
Bez tchu
Ostre bzyczenie budzika szybko zbudziło Karola ze snu. Wystrzelił tułów ze swojego łóżka

i oparł się plecami o tylną ścianę. Brał najgłębsze oddechy jakie tylko potrafił, starając się jak
najszybciej wdychać i wydychać powietrze, chociaż bardzo utrudniały mu to niemal
niekończące się serie ostrych napadów kaszlu. Przez chwile miał mroczki przed oczami,
kręcił głową, starając się dopasować wirujący świat do jego wzroku. Czuł, jakby całe jego
ciało miał z gumy, która chwiała się jak kartka papieru na wietrze. Przy świadomości trzymał
go tylko ciągły ból w klatce piersiowej, pulsujący i rozchodzący się falami z każdym kolejnym
wdechem.

Po kilku minutach Karol był w stanie już uspokoić oddech i wstać. Zwykle do snu
nałożyłby maskę z czystym tlenem, ale ta dwa dni temu mu się zepsuła. Od tamtego
momentu nie miał spokojnej nocy – ciągle się budził, kasłał i kilka razy wymiotował w
łazience. Niemal bał się już zasypiać, wiedząc, że to tylko początek tej tortury. Nie mógł się
już doczekać, jak dziś wieczorem jego utleniacz wróci z naprawy – przynajmniej w sobotę
będzie mógł się wyspać. Idąc do łazienki zaczął nawet układać sobie plan dnia tak, aby móc
jak najwcześniej położyć się do łóżka.

Jego poranna toaleta zawsze trwała bardzo krótko. Zwykle pryszniców nie brał, mył się na
wieczór co trzeci dzień. Co prawda śmierdział wtedy jak zgniłe jaja, jednak jaki miał wybór?
Ceny wody nieustannie rosły od kilku lat, czasami nie ma nawet czego wypić w pracy, więc
do dopiero mówić tutaj o higienie osobistej? Dlatego też Karol namaczał ręcznik i tak ledwo
cieknącą wodą z kranu, mył sobie nim twarz, a potem wyciskał tą wodę i używał jej do
płukania zębów. Oczywiście, potem jej po prostu nie wylewał, o nie, nie! Zbierał ją w
specjalnym pojemniku, aby potem mógł spuścić wodę w toalecie. Karol zawsze cenił w sobie
oszczędność i gospodarczość – obliczył, że przy takiej praktyce rocznie jest w stanie
zaoszczędzić nawet kilka tysięcy! Tylko co by sobie za to kupić?

Po wyjściu z łazienki Karol ubrał się w swój garnitur. Cały się lepił od potu i brudu, który w
niego wsiąknął przez te ostatnie kilka miesięcy. Pranie jednak, szczególnie takiego garnituru
z jedwabiu, jest niezwykle drogie – na to idzie przecież kilka litrów dobrej wody! A kto może
aż tyle jej poświęcić na zbyteczny powierzchowny wygląd? Nawet szef firmy Karola chodzi w
swojej bieliźnie przeważnie tydzień. O luksusie czystych skarpetek i bokserek mogą
pomarzyć sobie co najwyżej prezydenci i premierzy, ale to i tak zależy których krajów.

Mężczyzna powiedział jego Asystentowi w telefonie, aby ten włączył poranne wiadomości.
Zrobił sobie szybkie śniadanie i nalał wody do jednej trzeciej kubka. W kalendarzu widniał
dzień, oddalony tylko pół miesiąca, w którym to Karol będzie mógł sobie zaparzyć trochę
herbaty – niemal święto! Jednak, jak na razie musiał zadowolić się tą szklanką z wątpliwej
czystości płynem. Pani prezenter w telewizji jak zwykle zaczęła od podania poziomu
zanieczyszczenia powietrza w jego lokalnym mieście. „Na dzień dzisiejszy na jeden metr
sześcienny powietrza przypada 280 mikrogramów pyłu PM10” – powiedziała mrugając przy
tym niespokojnie oczami. Karol był pozytywnie zaskoczony, od dawna nie było tak niskiego
poziomu zanieczyszczenia. O tyle bardziej był szczęśliwy, że jego auto się zepsuło i musiał
dzisiaj iść do pracy na piechotę, a nawet taki krótki spacer z najlepszą maską antysmogową
był dla niego okropną katorgą, szczególnie z jego astmą.

Karol wyłączył telewizor, podniósł swoją teczkę wraz z metalową parasolką, założył maskę
i niechętnie wyszedł ze swojego mieszkania. Jak tylko postawił krok na zewnątrz, od razu
jego oczy zaczęły niemiłosiernie piec. Na siłę starając się je otworzyć zaczął iść wzdłuż



chodnika w stronę swojej firmy. Niewielu było przechodniów, większość do pracy lub
odwożąc swoje dzieci wybiera samochód jako swój transport – tam przynajmniej są filtry
powietrza i można przebywać bez masek antysmogowych. Karol przeklnął pod nosem – że
to akurat jego auto musiało się zepsuć. Aby poprawić sobie humor, wmawiał sobie, że
powinien się cieszyć, gdyż idzie do pracy w pieszo akurat w dzień, kiedy można na zewnątrz
w ogóle oddychać, nie wspominając o żwawszym ruchu. Mimo to był ciągle trochę
przygnębiony. Nie pomagało mu też jego otoczenie – niemal wszyscy ludzie których mijał
mieli na swoich twarzach nałożone zarówno maski jak i specjalne gogle, które chronią oczy
przed substancjami w powietrzu. Karol sam by sobie takie okulary kupił, ale nie czuł się w
niej dobrze – patrząc na innych nie widział w nich ludzi, tylko jakieś trybiki, bezimienne i
bezosobowe byty idące z punktu A do punktu B. Nie chciałby by być tak postrzegany przez
innych.

W jego drodze do pracy Karol często zahaczał o okoliczne przedszkole – sam dzieci nie
miał, a przyglądanie się im jakoś go uspokajało. Dzisiaj, skoro szedł na piechotę, postanowił
nieco bardziej się mu przyjrzeć. Akurat widział, jak grupka młodych zbierała się przed
wejściem do budynku. Jak dorośli, podobnie jak Karol, często stronili od gogli, tak każde
dziecko już musiało na sobie je mieć, bo one szczególnie są podatne na to co wisi w
powietrzu. Wyglądały trochę jak robociki, które stały i obserwowały otaczający świat. Co
chwila któreś z nich dostawało ataku kaszlu, a część cały czas drapała się w gardło, starając
się wyrwać tajemnicze źródło bólu w ich ciele. Obserwując je Karol przypomniał sobie
własne czasy dzieciństwa – czasy, kiedy o maskach czy goglach nie było mowy, a on sam i
jego koledzy mogli godzinami biegać na zewnątrz tyle, im się tylko podobało, kiedy to
oddychanie było mimowolnym odruchem, a nie wysiłkiem trwającym w każdej sekundzie
życia przez 365 dni w roku. Miał ochotę podbiec do nich i zerwać im to z twarzy,
zaprowadzić ich do tych łąk i pól po których on jako malec biegał i wierzgał. Wiedział jednak,
że tych miejsc z dzieciństwa już nie ma, a raczej są cieniami samych siebie – większość z
nich zostały przerobione na place pod budowę, a te, które się zachowały, były sarkofagami
na wpół-żywej trawy posiadającej mroczny odcień zieleni. One nigdy nie zaznają tego co on.
Żal mu się ich zrobiło.

Karol szedł dalej przed siebie. Oczy już tak bardzo nie piekły, i oddychało mu się już
łatwiej. Na kilka minut zaczął padać kwaśny deszczyk, ale jego metalowa parasolka
uchroniła go od wszelkiego niebezpieczeństwa, nie musiał nawet stawać w żadnym
prześwicie czy pod innym dachem. Mężczyzna czekał właśnie na przejściu dla pieszych,
kiedy to obok niego przystanęły dwie kobiety, jedna była wysoką brunetką, a druga niziutką
blondynką, obie szczupłe i mniej więcej w jego wieku, może trochę starsze. Mimowolnie
zaczął podsłuchiwać ich rozmowę.

- Wiesz kochana, pan doktor mi powiedział, że to chyba rak płuc. – Zaczęła brunetka

- Naprawdę? Oj, Marta, tak mi cię szkoda! Mój Piotrek też miał raka płuc, miesiąc temu
dopiero skończył chemioterapie….

- Wiesz, i tak się cieszę, że tak to wcześnie wykryliśmy. Pamiętasz przecież Kryśkę i Zośkę?
Jak one skończyły?

- Pamiętam, aż łezka się w oku kręci… Świeć Panie nad ich duszami! Ale dobrze, że to też
nie rak serca!



- Dokładnie kochaniutka. Swoją drogą, co tam u Marysi? Dobrze jej idzie w szkole?

Dla Karola wiadomość o raku nie była zbyt wielkim zaskoczeniem. W zasadzie to już niemal
dla nikogo taka wiadomość nie jest niczym nowym. Niemal co czwarta osoba którą znał
miała zdiagnozowany nowotwór, najczęściej płuc. Rak stał się tak integralną częścią życia,
że na bilbordach i w telewizji co chwila słychać: „Sprawdź swoje płuca już dziś! Tylko u nas,
w najniższej cenie!” Rak przestał być tematem tabu, tajemniczym słowem, które zwiastowało
śmierć i męczarnie, a zastąpiło miejsce grypy czy świnki. Przy stole otwarcie się mówi o tym,
co takie a takie objawy mogą znaczyć, jaki to może być rak i u którego doktora można się
leczyć. Powstały nawet żarty i przysłowia związane z rakiem, które się często pojawiają
podczas zwykłej, codziennej rozmowy, przewijają się zarówno, kiedy napomina się dziecko
jak i spowiada się w kościele. Karol sam jeszcze, ledwo bo ledwo ale jednak, pamiętał
czasy, kiedy to rak był jedną z ostatnich rzeczy o jaką człowiek chciałby rozmawiać! Czy to
normalne, aby ludzie się tak przyzwyczaili do śmierci?

Zielone światło nareszcie się zapaliło i Karol ruszył przed siebie pewnym krokiem. Słońce
zaczęło przebijać się przez zachmurzone niebo i wydawało mu się nawet, że gdzieś w oddali
przeleciał jakiś ptak, ale uznał to za złudzenie. Dawno nie widział żadnych ptaków, nie w
mieście. Przechodził akurat koło ich lokalnej rzeki, dosyć szerokiej i długiej. Od razu wróciły
mu do głowy wspomnienia z czasów dzieciństwa, kiedy to oglądał w tym miejscu jak dorośli
łowią ryby – szarpali się z tymi wędkami jakby to ich życie od tego zależało, a mimo to i tak
zwykle udawało im się zdobyć jakąś drobniutką szprotkę. Trzydziestolatek zaśmiał się,
przypominając sobie, jak raz pomagając starszemu panu łowić on wraz z bratem trzymali
wędkę, która potem wciągnęła ich obu do wody. Była wtedy wczesna wiosna, więc jeszcze
dosyć zimno, nieźle się wtedy rozchorowali! Jednak, podobnie jak wolne chodzenie bez
masek i gogli, łowienie też było dalekim wspomnieniem zapomnianej przeszłości. Teraz ryby
albo powymierały albo przeniosły się gdzieś indziej. Z resztą, nawet gdyby można było je
łowić to i tak nie nadawałyby się do jedzenia, za dużo wchłaniały toksycznych substancji.
Generalnie ceny mięsa poszły w górę, odkąd są nowe prawa które wyznaczają standardy ile
czegoś tam może znajdować się w kilogramie mięsa. Z jakiegoś powodu wołowinie
szczególnie często jest to utrzymać, dlatego też najczęściej ludzie ją kupują na czarnym
rynku, podobnie jak sam Karol. Po niej bardzo go boli brzuch, ale ile można jeść
wieprzowinę?

Rzeczka niedługo potem odbiła w prawo i znowu Karol znajdował się w jednej z najgęściej
zaludnionych częściach miasta. Zmuszał się do lekkiego truchtu, bo bał się, że nie zdąży do
pracy a był już naprawdę blisko. Kiedy szedł główną ulicą, zauważył kolejkę małych postaci
w maskach i goglach, które czekały z rodzicami przed wejściem do jakiegoś budynku.
Zdziwił się, bo z tego co pamiętał w tej okolicy nie było żadnego przedszkola czy
podstawówki, więc przystanął aby się temu przyjrzeć. Szybko jednak spostrzegł, że ci
wszyscy ludzie stali w kolejce do kliniki psychiatrycznej. Zdziwiło go, że tyle było w tej
kolejce dzieci, niektóre były naprawdę młode. Przez chwile rozważał nawet, czy być może
nie jest to jakaś wycieczka lub czy rodzice nie mogąc zostawić swoich pociech w domach
zabrali je ze sobą kiedy sami byli omówieni. Lecz nawet nie widząc ich twarzy spostrzegł, że
z większością dzieci było coś nie tak. Spora część stała jak słupy, nie rozmawiając z innymi
rówieśnikami ani nawet ze swoimi rodzicami. Inne za to ciągle kręciły się, wyrywały się
rodzicom z rąk i biegały bezsensownie w kółko, albo tarzały się po ziemii i starały się
ściągnąć maski z twarzy. Paweł przypomniał sobie, jako właśnie w ostatnich latach liczba
dysfunkcji umysłowych u dzieci gwałtownie wzrosła, zarówno takich chorób jak depresja czy
zaburzeń jak ADHD. W artykułach czytał, że głównie była to wina substancji zawartych w



powietrzu, które szczególnie w pierwszych latach życia często mieszają w rozwoju dzieci.
Karol osobiście sądził, że do tego dochodziło jeszcze ciągłe życie w zamknięciu i bez natury
- dzieciom obecnie nie pozwala się wychodzić na dwór, a nawet jeżeli mogą, to i tak natura
najbliższa często jest ledwo żywa - przez globalne ocieplenie i zanieczyszczenia powietrza
populacja pszczół i innych owadów również zaczęła drastycznie spadać, przez co nie
czegoś co by zapylało świat. Teraz kwiaty i drzewa zna się albo ze specjalnych rezerwatów
albo ze stron książki. Jak już dzieci zostają w domach, to rodzice często zamontowują
specjalne filtry które sprawiają, że ich pociechy mogą się wychowywać w relatywnie
zdrowym środowisku - często nawet zapisują dzieci do szkół, w których lekcje można
przeprowadzać zdalnie, aby nie musiały nawet na krótką chwilę wychodzić z domu. Dla
Karola nie miało to większego sensu - przecież nie uchronią dzieci na zawsze. Mogą je tylko
na świat przygotować.

Z jego zamyślenia wyrwało go piknięcie jego zegarka - to oznaczało, że zostało mu tylko
pięć minut na dojście do swojego biurowca. Karol ruszył biegiem przed siebie, ale szybko
zdał sobie sprawę, że przy takim wysiłku za niedługo może stracić przytomność, dlatego też
zwolnił i kontynuował swoją drogę szybkim krokiem. Jego wieżowiec stawał się coraz
większy i większy w jego oczach, dostrzegał już jego współpracowników na niższych
piętrach, którzy zaczynali już zasiadać do komputerów i palić pierwsze cienkie papierosy.
Jemu samemu udało się wpaść do swojego pokoju minutę przed czasem, co uważał za
wielkie osiągnięcie. Jednak pomimo tak małego wysiłku fizycznego i tak dostał ostrego ataku
kaszlu, przez co nie mógł się pozbierać. Jego młodszy kolega, Marcin, nawet chciał mu
jakoś pomóc, ale Karol odmówił. Marcin pewnie dałby mu trochę wody od siebie, a jak
przecież wiadomo, woda do picia do naprawdę cenna rzecz. Nie chciał od niego niczego.
Polizał tylko swoje suche wargi językiem, aby dać sobie złudzenie, że nie potrzebuje picia.

Zanim jednak włączył swój komputer, jego oczy uchwyciły prawdziwie niespotykaną rzecz -
na zewnątrz, przy bocznym wejściu, między kostkami bruku Karol zobaczył rosnący kwiat
mleczu. Był to najzwyczajniejszy w świecie chwast, jednak mężczyzna nie mógł się mu
nadziwić. Mlecz ten przypominał mu kwiaty z dzieciństwa, jego liście były prawdziwie żółte,
nie wyblakłe lub przyschnięte, ale zdrowe i długie. Nie mógł uwierzyć, że natura mogła w
takim miejscu wydać swój owoc. Przez chwile chciał po niego zbiegnąć i zerwać, jednak
nagle z nieba znowu zaczął padać kwaśny deszcz. Odruchowo posunął się nieco bardziej w
głąb swojego pokoju. Woda padała delikatnie dosłownie kilka minut. Kiedy Karol znowu się
wychylił, aby zobaczyć, czy kwiatek nadal tam jest, zamiast tego zobaczył jego przeżarte
strzępy, ledwo posiadające odcień zieleni. Kiedy delikatnie dmuchnął wiatr, jego ostatni listek
się zerwał i bezdźwięcznie upadł na ziemię. Mężczyzna przez chwile jeszcze się na niego
patrzył, po czym usiadł, wziął swoje leki i zaczął pracę.
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