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Wstep

Ankraofobia — jest takie stowo, cho¢ raczej o nim nie sly-
szeliScie. W naszej pono¢ przewrazliwionej epoce miodym
w glowach si¢ przestawia. Zamiast powaznych, klasycznych
lekéw i strachéw rodza sie w nich smieszne obawy urastajace
do kosmicznych rozmiaréw: ek przed milodcia, przed byciem
razem, przed niewlasciwym wyborem, przed rodzicielstwem,
przed zranieniem, przed ocenieniem. Cig¢zko to w ogole nazwaé
problemem, nieprawdaz? Efemeryczni i rozkapryszeni jak réza
z planety Malego Ksiecia...

Kilkanascie pocztédwek z krainy dorastania w naszym cudow-
nym $wiecie przesylaja Autorki i Autorzy z MLO Paderewski.
Tytut wybrali sami, takoz napisali teksty i zilustrowali je (z jed-
nym wyjatkiem). Czytajcie i placzcie nad ich mizantropia,
niedostosowaniem, brakiem cnét i wybrzydzaniem na pigkny
swiat. Opowiadania powstaly w 2022 i obecnym roku.












Agata Bechta

Fobia wiatru

- A zostawilaby$ moze $wiatlo?

— Przeciez juz jeste$ duzy, nie potrzebujesz pali¢ $wiecy caly
noc.

Wyjrzal przez okno. Nad ranem jedynie kropito, lecz teraz
rozpetala si¢ istna nawalnica. Ze zboza zasianego przez wujka
zaledwie tydziet temu zostanie tyle co nic. Na polach wody
stoi po kolana, a deszcz weiaz leje. Krople walg o szybe, drzewa
uginaja si¢ przy kazdym wickszym porywie, caty dom trzesie si¢
i skrzypi. Wiatr moze si¢ przedostaé nawet przez najmniejsze
szczeliny w oknach, nucac przy tym $wiszczaca, piskliwg me-
lodi¢. Na sama mys] o tym zadygotal. Co, jesli wiatr dotrze az
tutaj? Kobieta spojrzala w strong siostrzenica.

- No juz, nie wyglupiaj si¢. IdZ grzecznie spag, jedli zasniesz,
to ci¢ zadne straszydlo nie dorwie. Dobranoc — powiedziata, po
czym zdmuchneta $wieczke. Noc jest przerazajaca sama w sobie.
A do tego jeszcze taka wichura...

Maluch slyszal przekazywane z ust do ust legendy. O tajemni-
czych stworzeniach. Demonach. Kreaturach stworzonych przez
Czarta. Kuzynka opowiadala, ze do pradziadka owczarza z po-

bliskiej wsi przyszto Licho; zestato zaraze na wszystkie owce,
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ginely jedna po drugiej, az ze stada zostalo tyle co nic. Jeszcze
gorsza byla Baba. Przeto parg lat temu, jeszcze przed narodzi-
nami chlopca, zaczely znika¢ dzieci z calej okolicy. Méwiono,
ze stara kobiecina mieszka gleboko w lesie, porywa chlopcéw
i dziewczynki, piecze, a potem zjada. Ci, co méwili, ze to bujdy
dla dzieci, zmieniali jednak zdanie, kiedy znajdowali male, dzie-
ciece kosteczki rozrzucone po lesie. Lub glowy nabite na pal.

Chlopiec zacisnat oczy i nakryl glowe poduszka, zeby cho-
ciaz odrobinke stlumié przerazajace dzwigki wichury trwajacej
za oknem. Zdawalo mu sig, ze slyszy kroki, niby dochodzace
z daleka, ale zarazem na tyle donosne i wyrazne, jakby co$ kro-
czylo tuz pod jego oknem. Eup. Eup. Eup. To na pewno tylko
jablka spadajace z drzew, uspokajal sie, nikt nie bylby na tyle
glupi, zeby wychodzi¢ z chaty noca, podczas burzy. Dzwigki
jednak nie ustawaly — przeciwnie, stawaly si¢ coraz glosniejsze,
jakby cos zblizato si¢ do domu. Ciekawos¢ wzigta gére. Chio-
piec przykucnat i powolutku odstonit firanke.

Jablon trzesta si¢ na wietrze, owszem, jabtka spadaly przy kaz-
dym wickszym podmuchu, lecz nie one wywolywaly ten huk.
Od strony lasu kroczyla istota, ni to czlowick ni zwierze, wy-
soka jak dom, lecz niczym nie przypominajaca czegokolwick,
o czym chlopiec slyszal. Na glowe zaciagniety miala kaprur,
spod ktérego wystawaly siwe, dlugic wlosy, dziurawa pelery-
na owijala si¢ za$ wokot jej koscistego ciata. Skére miala starg
i pomarszczong, o zielonkawoszarej barwie — jakby zepsuta. Na
biodrach pas, a przy nim uczepione zéttawe kosci, zardzewiale
dzwoneczki, pobrzekujace o siebie faricuchy. Drzewa uginaly sie
i upadaty, kiedy tylko istota przechodzita obok nich. Wiatr zda-

wal si¢ wychodzi¢ z przerazajacego stwora, a zarazem nie miat
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na niego zadnego wplywu. Huragan trwal w najlepsze, a zjawa
pozostawala nim niewzruszona. Poruszata si¢ powoli w strone
domu, wydajac nieludzkie dzwigki.

Chtiopiec przerazony podbiegt do 16zka cioci i zaczal nig
potrzasal.

- Ciociu, ciociu, obudz si¢! Tam co$ jest i to jest duze i idzie
prosto do nas!

— Gdzie ,tam”?

— Za oknem! To jaki$ czart czy inna zjawa, niech ciocia wsta-
nie i zapali $wieczki, to sobie pojdzie!

Kobieta odepchneta chiopca i przekrecita si¢ na drugi bok,
mamroczac co$ w poduszke.

Maluch podbiegt do stolika i chwycit zapatki. Otworzyt pu-
deleczko i wyciagnal jedng. Potem druga, trzecia, czwartg. Rece
mu si¢ trzesly, wiatr huczal o okna. Uslyszal stukanie w szybe,
a pudeteczko z zapatkami wypadto mu z rgk. Rozsypaly si¢ po
podtodze, wpadajac w szczeliny starych drewnianych dech.
W jednym momencie firana poderwala si¢, wzlatujac wysoko
do sufitu. Okno otworzylo si¢, a przez nie do $rodka zaczely
wlatywa¢ lidcie, piach i krople deszczu. Ezy plynely wodospa-
dem po bladej buzi chlopca. Wycofal si¢ w kat izby i skulil
miedzy piecem a szafka. Istota wychylita si¢ przez okno, zagla-
dajac do srodka chaty. Zignorowata pograzona we $nie kobiete.
Glowe skierowata w strone chiopca i wpatrywala si¢ w niego
spod ciemnego kaptura. Wyciagneta koscista, obrzydliwa dlon,
wydajac przy tym stlumione dzwicki, co§ migdzy chichotem
a szeptem. Diugim paznokciem przejechala po policzku chlop-
ca. Cuchneta rozktadem. Brudem. Staroécia. W jednej chwili
pochwycita chlopca za nadgarstek i zaczela ciagnaé ku sobie.
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Maly rzucal si¢, kopat i krzyczal, lecz nadaremnie. Stwér byt
od niego wigkszy i silniejszy. Przeciagnat go przez dlugoé¢ izby,
glowa chlopca uderzyta o framuge okiennicy, a potem czut juz
tylko ci¢zkie krople deszczu, rozpryskujace si¢ na jego skorze.
Przerazajaca istota przyspieszyla kroku, wpét idac, wpdt bie-
gnac przez pola. Dziecko piszczalo wnieboglosy, wiercilo sie,
gryzlo i drapalo. Wiatr zagluszal kazde jego stowo i wolanie
o pomoc. Wraz z uplywem czasu piski przemienily si¢ w nie-
ustajace zawodzenie.

— Pu$¢ mnie! P-p-prosze, pusé!

Istota, styszac blagania, jedynie przyspieszyla kroku, biegnac
prosto przed siebie, przeskakujac wydrazone pnie, kamienie,
krzewy. Pedzita teraz przez las, zwinnie wymijajac drzewa,
jakby znala ten teren na pamig¢é. Lub moze to drzewa uste-
powaly jej drogi, chylac nisko swoje korony... W oddali chlo-
piec zobaczyt $wiatlo ogniska. Dlugie cienie wspinaly si¢ po
pniach drzew, tworzac zakrzywione ksztalty. Coraz wznosily
si¢ 1 opadaly w przedziwnym taicu. W powietrzu unosil si¢
jednostajny dzwick dfoni uderzajacych o bebny, sykow, piskdw,
melodyjnych rymowanck przechodzacych co raz w niezrozu-
miale pie$ni. Dziecko przestalo krzyczed i wyrywaé sig, onie-
miate widokiem.

Cienie nalezaly do istot kobiecych poruszajacych si¢ wokét
ogniska. Byly catkiem nagie. Skére mialy pomarszczong i wy-
blakl, jak stary zw¢j pergaminu. Ich piersi zwisaly nisko. Na
calym ciele mialy $lady zadrapan, ukaszen, kewi. W dugie, sre-
brzyste i skoltunione wlosy wplecione byly suche galazki oraz
li$cie. Na twarzy zmarszczki. Krzywe nosy i jeszcze bardziej wy-
krzywione bezz¢bne usmiechy. W oczach nie bylo widaé Zrenic,
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a jedynie przekrwione biatka. Wydawaly z siebie krzyki i jeki,
weiaz krecac sie i skaczac wokot ogniska.

Dziecko wydalo z siebie zdtawiony krzyk. Széstka obrzydli-
wych stworzen zaprzestala hucznej zabawy, odwracajac blade
twarze w strone chlopczyka. Szczerzyly si¢ do niego drapieznie,
oblizujac sine wargi. W kacikach ich ust znad jeszcze bylo $lady
zaschnietej, czarnobordowej krwi.

— Chodz — odezwata si¢ chrapliwym glosem jedna z nich. Nie
sadzisz przeciez, ze ci¢ skrzywdzimy, prawda?












Kacper Warda
Préba

Gdy tylko si¢ zbudzit, juz wiedzial, Ze to jest ten dzien. Nie
byto mowy o pomylce. Wiosenne storice, niesmiato zwiastujac
lato, przyjemnie grzalo, lecz nie napastowato goracem. Byl p6z-
ny ranck. Juz jaki$ czas temu $wiat zwlekt si¢ z nocnego posta-
nia. Wezesne promienie zastapil niebieski blask nieba. Mieszan-
ka zapachéw — $wiezo skoszona trawa, delikatna nutka kwiatéw
polnych i unoszacy si¢ w powietrzu smak lodéw waniliowych
- wplywata otwartym oknem, wypelniajac nozdrza, a nos de-
lektowal si¢ nia, jak usta ciesza si¢ smacznym obiadem. Za
oknem slyszalo si¢ pelne wigoru ¢wierkanie ptakéw i pojedyn-
cze szczekniecia okolicznych pséw. Zycie wzrastalo — dzieci ga-
nialy si¢ po drogach, dorosli masowo wsiadali do samochodéw,
ogromne siaty zakupéw z supermarketéw wtlaczano do miesz-
kan, by ich mieszkancy mogli przetrwa¢ nastepny tydzien. To
byta idylla z obrazka, kraina harmonii i pokoju, gdzie szczeécie
znajdowano w codziennosci, a dni takie jak ten wspominano
z nostalgia w odleglej przysztosci. ,Tak, dzis jest ten dzien” -
pomyslal znowu i po raz ostatni wstal ze swojego tozka.

Na poczatek porzadnie si¢ rozciagnal. Obecnie jedyne cze-
go chcial, to poczué si¢ zywy. Zrobit kilka pajacykéw, pobiegal
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przez minute w miejscu, zméwit (czego nie robil od dawna) po-
ranna modlitwe i poszed! si¢ wykapaé. Letnia woda pozwolila
mu zmy¢ z siebie smréd kilku wezesniej nieprzespanych nocy.
Pachnacy i jeszcze wilgotny, chyzo wyskoczyt z tazienki i biega-
jac na golasa po domu, zaczat przebiera¢ w ubraniach. Odrzucat
te, keore byly brudne, nieprane, nieprasowane lub po prostu
$mierdzialy. Dzi$ chcial wygladaé zjawiskowo. Nietuzinkowy
charakter ubioru osiagnat dzicki bickitnej hawajskiej koszuli
w ananasy i kremowym chinosom. Na plecy zarzucit lekkg kur-
teczke. Stwierdzit, ze w takim ubiorze moze dzisiaj pozdrowi¢
$wiat. Spakowal do zawieszanego na plecach worka portfel
z pieniedzmi, telefon, nozyczki, stuchawki, bilet do autobusu,
parasolke, zegarek, zdjecie whasne i swojej rodziny, gdy byl jesz-
cze dzieckiem oraz butelke wody. Na stole polozyl uprzednio
przygotowang kartke. Mial juz wsadzi¢ klucz do zamka drzwi,
aby méc zamkna¢ dom, lecz zawahat si¢. Przekroczyt jeszeze raz
prég domu. Przypomniat sobie swoje pierwsze wspomnienie:
jak mama starala si¢ przebra¢ go w czyste ubranka, a on w ra-
mach psikusa uciekal przed nig po calym domu, nieporadnie
biegnac na swoich dziecigcych nézkach. Przypomnial sobie
rudego pluszaka, ktérego dostal w szpitalu i nazwal Vulpes —
mieli takie same oczy. Przypomnial sobie swoj pierwszy obiad
i niemal magiczny smak zupy pomidorowej mamy, pierwszy
dzien, kiedy sam szed! do szkoty oraz huragan, kiedy zostat sam
w domu, a wszyscy inni gdzie§ pojechali. Widzial, jak bawiac
si¢ z psem, biega z nim razem po domu, niszczac w zabawie
wszystko na swojej drodze. Wewngtrznym okiem ujrzal swdj
pokdj i reszte domu sprzed ostatniego remontu, a potem sprzed

jeszeze wezesniejszego. Przypomniat sobie wszystko, co do tej
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pory tu przezyl. Otrzasnal si¢ jednak z tego chyzo mknacego
potoku wspomnien. Musial si¢ skupi¢ na dniu dzisiejszym. Gle-
boko odetchnal, usmiechnat si¢ od ucha do ucha i po raz ostatni
przekroczyl prég swego domu.

Idac swojq ulica, staral sic méwi¢ ,dziert dobry” wszystkim
sasiadom. Wypatrywal znajomych i energicznie im machat. Ci,
nieco zdumieni, (cho¢ pozytywnie), odmachiwali mu. Z tymi,
keérych juz dawno nie widzial, zamienil nawet kilka stéw. Za-
pytal o zdrowie, jak si¢ powodzi, co si¢ udalo, a co nie, opowie-
dziat trochg o sobie, rodzinie, jak brat radzi sobie na studiach,
ze ojciec jeszcze nikogo sobie nie znalazt i o kfopotach w szkole.
Z kazdym zegnat si¢ bardzo cieplo, wysuwajac dlon i ochoczo
potrzasajac t¢ nalezaca do rozméwey. Napawal si¢ pogoda. Ca-
tym soba pochlanial energie, ktéra elektryzowata powietrze.
Tyle koloréw, dzwigkéw, zapachéw — teraz dopicero czlowiek
rozumial, co to jest zycie! Obcowal z nim, smakowal je i z fa-
scynacja nowo narodzonego dziecka patrzyl na wszystko, co go
otaczalo. Swiat wydawal si¢ dzi§ pelniejszy niz kiedykolwiek
wczesniej.

Ni stad, ni zowad, obok chodnika, na trawie, spostrzegl nie-
ruchome zwierzatko. Skulilo si¢ w cieniu klonu, przy samym
pniu, a byl to bialy lisek. Bardzo maly, mial l$niace futerko,
przezroczyste miejscami. Dlugim, puszystym ogonem otulit
swoje skurczone cialo. Spal najwyrazniej. Delikatnie oddychat,
weciagal swym czarnym jak smota noskiem wiosenne powietrze.

Podszedt do liska zaciekawiony, a gdy dzielila ich odleglos¢
dwoch krokéw, zwierzak otworzyt oczy, purpurowe jak morze
i tymi oczami wpatrywal si¢ w twarz czlowicka. Ten w koricu

uklakt na ziemi. Lisek swym lazurowym oddechem jakby go
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wabil do siebie, a w jego oczach migotal niezwykly zal. Przy-
tlaczajaca samotno$¢ bila z lisiego pyszczka, cialo delikatnie sie
trzesto. Czlowickowi zrobilo si¢ dziwnie. Zapytal, czy moze nie
zechcialby mu potowarzyszy<.

- Boje si¢... — odpowiedziat lisek.

Nie trzeba... Wszystko bedzie dobrze. Zabiore ci¢ tam, gdzie
twoje miejsce... Juz mial wyciagnaé rece, gdy bez uprzedzenia
wiatr mocniej zawial, lisek poczut go na swym futrze i odbiegt
dalej. Czlowick popatrzyt z troska, ponownie podszedt do liska
i tym razem wziat go na rece. Dygocace ciatko wtulito si¢ w jego
piers. Ostroznie potozyl na nim swa dlon i przeczesal mu futro
wzdluz grzbietu. Po chwili — juz razem - ruszyli dale;j.

Weszli do sklepu, udajac si¢ w strong wybranej alejki. Czlo-
wiek wiedzial, gdzie szukaé. Zaczat przeglada¢ dostepne rodza-
je. Jedna byla za szorstka, druga za $rednia, trzecia zbyt trzecia,
a czwarta $mierdziata. Znalazt jednak odpowiednia, wystarcza-
jaco mocna. Gdy tylko jej dotknal, pogtadzit, powachat, wie-
dzial, Ze to jest ta. Przymierzyl. Pasowala. Lisek z niepokojem
patrzyl na to, co trzymal w dloniach.

— Nie podoba mi si¢ — zaskomlal. — To zla rzecz. Odiéz ja.

Czlowick poglaskal liska. Pod migkkim futerkiem wyczut
kruche ko$ci zwierzatka.

— Nie mozesz. Nie mozesz... — skamlalo. — Wiesz, ze to
kfamstwo.

Czlowick uémiechnat si¢ pobtazliwie. Wygladal na zbudowa-
nego. Przeszli do kasy. Wyluskat z portfela samotny banknot.
Zaplacil, odmdwil reszty. Pusty portfel schowal do torby.
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Na dworze wiatr przybral nasile, a lisek bardzo nie lubit wia-
tru. Tarmosit jego futerko, mierzwit je nieprzyjemnie. Lisek,
okryty kurtka, wtulil si¢ mocniej w piers czlowicka.

- Boje si¢, boje... — szeptal.

Juz dobrze, maluchu... Zostalo niewiele, odparl czlowick,
garnac zwierzaka mocniej w ramionach. Tuz po sygnale kie-
rowcy wskoczyt do autobusu. Z kieszeni wylowil bilet, skasowat
go w terminalu. Jechali dlugo. Zgietk miasta milkl. Centrum
zastapily osiedla blokéw, osiedla — rodzinne domki, wreszcie
w miejsce domkéw zostaly drzewa. Gdy wsiedli, autobus byt
mocno wypchany ludzmi. Niektérzy blagalnym wzrokiem sta-
rali si¢ zlowi¢ zmeczone spojrzenia wspétpasazerdw, by uszezk-
na¢ nadziei, ze podolaja tej jezdzie. Jednak z kazdym kolejnym
przystankiem coraz wigcej ich wysiadalo, a dosiadali si¢ tylko
nieliczni. Do koficowego za miastem dojechat tylko czlowick
i schowany pod kurtka lisek. Wysiedli, a potem patrzyli, jak au-
tobus znika, wracajac do miasta.

Wiatr byt tu mocniejszy. Chmur na niebie przybylo i ochlo-
dzilo si¢. Teraz juz czlowick biegl. Lisek pod kurtka przecisnal
si¢ przez szczeling miedzy guzikami hawajskiej koszuli i przy-
Ignat do spoconej klatki piersiowej. Skulony w kiebek, biatymi
tapkami prébowat zakrywaé uszy. Puszyste ciatko drgato, nos
marszczyl sig, jakby mial zaraz kichna¢. Wiosenne listki, $wieze,
niewyros$niete, szumialy glosno, gdy whbiegli pod drzewa, rozko-
tysane wzmagajacym si¢ wiatrem. Krdtkie pazurki tylnych fapek
drapaly czlowicka do krwi.

Lisek wysciubil pyszczek zza ananaséw, oparl go na suwaku
zasunietym do polowy zamka lekkiej kurtki mezezyzny.

— Czemu tutaj jestesmy? — zaszczekal.
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Czlowick zbyl t¢ zaczepke milczeniem. Byt teraz zajety: wy-
ciagnal telefon i wysylal kilka wiadomo$ci, po czym wiaczyt
tryb samolotowy. Trwalo to par¢ minut, nim ruszyt dale;j.

W poszyciu lasu wiatr byl prawie niewyczuwalny, ale wyzej,
w koronach drzew, jakby rést w sife. Poza tym las zdawat sie
pusty: bez ludzi, bez zwierzat, nawet motyli, ktére w miescie
wyroily si¢ w cieplo wiosennego dnia. Jakby wszystko i wszyscy
opuscili go, i tylko oni, dwéch zgubionych nomadéw, przemie-
rzalo swoja nieznana droge. Wilgotna $cidtka thumita kroki. Im
dalej szli w glab, tym bardziej wilgo¢ i cient kradly ciepto dnia.
Kaszel zatargat piersia cztowicka. Lisek nastroszyt futerko.

- Nie chee tu byé... — niespodziewanie jego glos wybrzmiat
mocniej niz lisi pisk. — Nie chee i$¢ dalej. Zawrdémy.

Czlowiek gwattownie zasunal suwak zamka do korica. Biegt
dalej z kamienng twarza. Spod kurtki, z poczatku cicho, potem
coraz glosniej, ptynety warknigcia i poszczekiwania, az w koncu
lamentujace blagania, by zawrécili. Pazurki liska coraz bolesnicej
ranily skére, az pojedyncze kropelki krwi sptywaly po spocone;,
gesia skorka pokrytej skorze. Czlowiek sig bal. Lisek czul jego
drgajace serce, wzbierajacy rytm, jak furkotanie li$ci tarmoszo-
nych przez mocny wiatr. Niebo znéw pociemnialo. Chmury
zgestnialy.

Staneli na niewielkiej polanie, na ktédrej $rodku piat si¢ do
géry samotny dab. To tutaj, oznajmit czlowick. Zrzucit kurtecz-
ke, rozpial guzik hawajskiej koszuli. Na mlodg trawke wysko-
czyt bialy lis. Nie bat si¢ juz niczego, cho¢ wiatr nastroszyl jego

ol$niewajaca sieréé. Przestal oddychad, zamart bez ruchu.
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Czlowick ukucnal przy lisku. Zimnymi dlonmi delikatnie
ujal jego przednie fapy. Unidst je, zajrzal w purpurowe jak mo-
rze oczka, w ostatnia iskierke na dnie.

- Nie cheg... — zatkal.

Pogtaskat liska. Za chwile bedziemy w domu, wyszeptat ta-
godnie. Podszedl do plecaka. Wyjat ja i ulozyt w dloniach.
Chwile to wszystko trwalo.

Zaczerpnat gleboki oddech. Potem kolejny.

Wdech.

Wydech.
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Julia Kowalczuk

Ona zawsze jest

16 luty 2018

Siedziala na fawce przy schodach, smarkula w skérzanej kurt-
ce iz kolezykiem w nosie, zrobionym oczywiscie w damskim ki-
blu. Byla znudzona na $mieré monotonnym dniem i czekaniem,
az ojciec podjedzie pod liceum. Uslyszata kroki. Nie spojrzata
przez ramie. Keo$ stangt tuz obok. Wzrok dziewczyny prze-
mknat po podtodze do czarnych koturnéw, ulubionych butéw
Irki.

— No hej — uslyszala nad sobg glos przyjaciotki.

— Hej - odparta, nie wstajac z tawki.

— Chcialam ci tylko powiedzieé... juz wiem, ze mnie oklama-
tas. Przez ciebie mam klopoty z dyrem — wypalita, $widrujac ja
wzrokiem.

- No i? - mrukneta niepewnie. Nie mogla znie$¢ tego
spojrzenia.

— Nie, nic — stwierdzita Irka ironicznym tonem. — Dla ciebie
to jest nic.

Na chwil¢ zapadta cisza.
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— Chciatam tylko poméc Kamilowi — zaczeta thumaczy¢ po-
zornie obojetnym tonem. Na twarzy Irki pojawit si¢ wyraz poli-
towania. Niczym plachta na byka. — Wiesz, co mi powiedzial?
Ze wystawila$ go jak ostatniego $miecia. Wiedzialas, ze jego
rodzice beda wiciekli, gdy sic dowiedza, ty za to byta$ w bardzo
dogodnej pozycji! Nikt nie mégt ci nic udowodnié.

— Tak?! A ty jaki masz dowdd, ze poszta$ z ta sprawa do szkol-
nej psycholog?

Nie miata dowodu. Po prostu wiedziala, ze wersja wydarzen
Irki nie zgadzata si¢ z wersja Kamila. Ktére$ z nich musiato
ktamac¢ i czula, ze tym kim$ byta Irka. Moze nie miata dobrego
powodu. Moze po prostu chciata wierzy¢ w to, ze wina lezy po
stronie wspanialej, lubianej, niezastapionej Ireny Braskiej, a nie
Kamila, ktdry przeciez zawsze byl dla niej taki mily. Spojrzala
przyjacidlce prosto w oczy.

- Jak wida¢ dowdd nie byl potrzebny.

- O czym ty gadasz w ogéle? Dlaczego Kamil nie poszedt
zglosi¢ tej sprawy sam? Myslisz, ze mu pomogtas? Wiesz, co mi
méwil? Ze niepotrzebnie zrobilas drame.

Te stowa zabolaly. Wiedziata, ze Kamil nie chcial wyjawia¢
swojej wersji wydarzen, ale nie mogta zaakceptowaé tego, jak
tatwo pozwolit Irce zrobi¢ z siebie kozla ofiarnego. Chciala
go tylko wesprze¢... albo i nie. Od momentu wyjscia z pokoju
psycholog zastanawiala si¢, co wlasciwie zamierzata osiagnaé
i z niezadowoleniem przyjmowala, ze chyba chciala po prostu
odegrac¢ si¢ na Irce. Absurdalne bylo, Ze nie wiedziata do korica
za co. My$l, ze mogla to zrobi¢ z czystej zazdrodci, napetnita ja
odraza do samej siebie.
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- Pomogloby, gdyby$ nic nie zrobila - ciagnela Irka. - Z Ka-
milem zalatwimy to miedzy soba. Zawsze bylismy blisko, znam
go lepiej niz ty.

I w tej kwestii Irka miafa racje. Prawda byla tak bolesna, ze
gdyby mogta, zaczetaby ptaka¢. Kamil nie potrzebowat jej po-
mocy. Wszyscy koledzy, keérych miala, byli tylko pozyczonymi
na chwile przyjaciéimi Irki. Nikim wigcej. Spirala mysli pedzita
coraz szybciej. Przeciez to tak oczywiste! Kamil ma wazniej-
szych ludzi w swoim zyciu, takich, ktérych pomoc co$ znaczy.
Czy jest co$, co ona moglaby mu da¢? Przywolata w glowie
obraz wszystkich swoich znajomych i szukata §ladéw prawdzi-
wych, przyjacielskich wiezi, szczerego wsparcia, trwalej relacji.
Twarze zacieraly si¢ i znikaly, az zostala tylko jedna... Irka.
Pickna, wygadana, pewna siebie, wciggata wszystkich jak czarna
dziura. Pozostawalo tylko samemu rzuci¢ si¢ w jej ciemne od-
mety, zeby nie trwa¢ w przytlaczajacej pustce... stop.

Znowu nakrecala si¢ przeciwko Irce. Skoro wszystkie kon-
takty, ktore kiedykolwiek nawiazata, szybko si¢ urywaly, to nie
trudno zgadnad, kto zawinil. Ludzie nie sg glupi, odwracaja si¢
od ciebie wtedy, kiedy nie jeste$ wart uwagi. Po co prowokowata
niepotrzebng drame? Zeby znowu wyjsé na idiotke?

Irka co$ jeszcze méwita, po czym odeszla. Dziewczyna zosta-
ta sama, w $rodku az drzac z emocji. Poczula, ze pod bluza jest
catkiem mokra. Swiat wokoél wirowal, jak przed omdleniem.
Dobrze, ze przyjaciétka nie zorientowala si¢, ze co$ jest nie
tak. Powiedzialaby, ze symuluje. Irka nigdy nie wierzyta w ataki
choroby. Prébowala oduczy¢ ja ,uzalania si¢ nad sobg”. Moze
to dziwne, zeby na silne emocje reagowa¢ zawrotami glowy

i utrata przytomnosci, ale tak wiasnie reagowat jej organizm.
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Poza wszelkg kontrola, bez udawania. Niewazne. Irka nie
miala obowiazku ani jej wierzy¢, ani zajmowa¢ si¢ nie swoimi
problemami.

Schowata twarz w dloniach. Wiedziata, ze przez najblizsze
dni nie bedzie miala do kogo otworzy¢ ust. Eanicuszek znajo-
mych z keérymi pita, przesiadywata w szkole i robila nieprzemy-
$lane kolezyki, zniknie. Przynajmniej dopdki nie przyzna przed
Irka, ze zachowala si¢ jak zla przyjacidtka. Za calg t¢ sytuacje
mogla obwinia¢ tylko siebie, bo gdyby byta do$¢ silna, mogtaby
mie¢ wlasny krag przyjaciot. Tymczasem Irka byla jej oknem na

$wiat i decydowata, co przez to okno wolno bylo zobaczy¢.
5 pazdziernik 2022

Przechylilo ja w lewo, tak, ze walnela bokiem o framuge
drzwi. Potrzasneta glowa, wyrwana z otgpienia. Nerwowo roz-
masowata ramie. Podloga w przedsionku byta wylozona plyt-
kami, $ciany — boazerig. Klucze glosno zadzwonily, gdy wyj-
mowala je z zamka. Nikt nie wyszed! po nia do przedsionka.
Mocnym ruchem zamkneta drzwi. Cienkie drewno hukneto
w zmaltretowang framuge. Echo rozeszlo si¢ po pustej klatce
schodowej i zgineto w dole. W ciszy styszata kazde kliknigcie
obracanego mechanizmu zamka. Zrzucila plaszcz, zdjeta buty.
Szelest tracych o siebie kurtek byl niezwykle kojacy. Zatrzymala
sie w otwartych drzwiach szafy, chlonac otoczenie, bez woli by
ruszy¢ w przdd badz wstecz. W niedzielg kolo potudnia $wiat
byl niezwykle mato pociagajacy. Bylo niemozliwe, zeby o tej go-
dzinie w ten dzieni walily pioruny i szalaty ulewy, by ktos robit
studencka parapetdwke na pietrze lub na dobrg sprawe robit
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cokolwick. Godzina odmierzana przekladanymi z niepraw-
dopodobna determinacja paciorkami rézafca przez wszystkie
sasiadki z gdry i z dotu. Martwa godzina. Bardzo dziwna mys]
przyszla jej do glowy. Ze chyba w tej wlasnie godzinie umrze.

Nie.

Wez leki, do jasnej cholery.

Wpadla do kuchni. Wziela szklanke z szafki, nalata sobie
wody. Znéw trudno jej bylo utrzymaé pion, bo $wiat gwaltow-
nie bujat si¢, jakby nie chcial dopuscié, by zapomniala, ze po
raz kolejny przechodzi ten koszmar. Przez drzwi balkonowe
wpadalo szare $wiatto dnia. Co$ szumialo. Szum w uszach, kté-
ry przejdzie w pisk tuz przed utratg przytomnosci. Zagapita sie
na pelng szklanke, prébujac sobie przypomnieé, co zamierzata
zrobi¢ dalej. ,No dawaj” — wymruczala, ale trwala w miejscu
sztywna ze stresu, jak w ostatnich minutach egzaminu.

Drzwi balkonowe otworzyly si¢ szerzej. Zrozumiata, ze mu-
sialy by¢ otwarte juz wezesniej, ze uporczywy szum, byl tylko
odglosem beznadziejnego, pazdziernikowego deszczu, a drzwi
nie popchnal wiatr, ale reka kogo$, kto przez caly ten czas stal
niezauwazony za szyba.

Ojciec wsunal si¢ do kuchni. Cigzko bylo pozna¢, czy czekal.
W jego zmeczonych oczach nie wyczytata nic. Milczac, wskazal
na druga od goéry szuflade w minimalistycznym, drewnianym
kredensie. Wiedzial, po co przyszta. Przez chwile cheiala prze-
kornie udawa¢, ze jest inaczej. Ze po prostu wrécita do domu
odpoczaé. Zjes¢ chipsy. Pogra¢ na konsoli. Sama by sie¢ nie na-
brala na taka bzdure. Otworzyla szuflade, wyjeta male, biale pu-
defeczko, z niego mala, bialy tabletke. Wrécita po leki, i tylko
po to.
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Ojciec przestawit dwa krzesta, tak by byly troch¢ zwrécone
do siebie, ale nie do konca. Jakby zamierzat zaprosi¢ ja do roz-
mowy, ktdrej nie cheial zaczynaé. Ona lyknela tabletke i usia-
dfa. On nadal jedynie stat i patrzyl.

— Zrobié ci herbate?

- Tak.

Wezigt dwa kubki i nastawil czajnik. Woda zaczeta cicho
szumied.

- Co robita$ od czwartku? — spytal, wyciagajac z opakowania
torebki Earl Graya.

Zirytowala si¢, bo pomyslala, ze wick dwudziestu lat zwalnia
z koniecznosci odpowiedzi na takie pytania. Ale wlasciwie o co
innego mialby zapyta¢?

- W piatek po zajeciach bylam u znajomych, taka mata im-
preza. W sobotg troch¢ odsypiatam, troch¢ powtarzatam do ko-
lokwium, takie tam. No i wieczorem znajomi zaprosili mnie na
miasto, a potem nocowatam u kolezanki. Dawno przyjechates?

- Dwie godziny temu.

Mieszkanie w starym, pokomunistycznym bloku, rodzice zo-
stawili jej na wlasno$¢, przynajmniej na czas studiéw, ale zastrze-
gli sobie prawo do czgstych odwiedzin. Weiaz pamigtali czasy
liceum i martwili si¢ o nig. Stusznie. Myslala, ze uniknie spo-
tkania z ojcem, ale przesadzita z omijaniem zalecen lekarskich.

Zastanawiala sie, kiedy w koncu zaczng pada¢ niewygodne
pytania. Czy znowu pila, cho¢ nie powinna, znowu nie wzicta
lekéw, choé powinna, znowu wdala si¢ w jaka$ drame i narazita
na stres, cho¢ tego absolutnie nie wolno jej robi¢? Rozsadnie
bytoby zawsze grzecznie na nie odpowiadac¢.
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— Bierz ze soba leki, jak gdzie§ wychodzisz — powiedzial, cho-
ciaz bylo wiadomo, ze nie potrzebowala przypomnienia. — Mia-
tag jakie$ ataki poza tym teraz?

- Nie.

Klamstwo. Znowu nie mogla nic wyczytaé z oczu ojca.
Uwierzyt?

- Klamiesz, prawda?

Czyli nie uwierzyl.

— Nie, ostatnio czuje si¢ lepiej. Na uczelni juz jest spokojnie,
zadnych dram.

— A ta sprawa z tym, ze rozwalilas co§ w mieszkaniu Irki...

— Whszystko sobie wyjasnily$my.

Wzdrygneta si¢. Na jednej z imprez sttukta kilka talerzy, kedre
pociagneta na podloge razem z obrusem. Dopoki wszyscy byli
pijani, problem nie istnial. Pézniej Irka wpadta w furie. Czegsto
szfo o takie male rzeczy, nigdy nie wiadomo co spowoduje wy-
buch. Liczyta, ze kiedy$ zyska odpornosé na te ataki wicieklosei.
Niestety, za kazdym razem dawala si¢ ztama¢ jak male dziecko.

— Grzecznie przeprosifa$ za bycie klopotem? — ojciec drazyl
temat, wlewajac wrzatek do kubkéw.

- No tak, a co niby miatam zrobi¢? Zbitam talerze. Odkupi-
tam i przeprositam.

Tak jak robig dobre przyjaciétki.

— I nie wspomniata$ nic o tym, ze sprawita ci przykros¢ — do-
powiedzial niezadowolonym tonem. — Pochylita$ glowe i zaak-
ceptowalas jej okropne zachowanie jako norme. Nie méw mi, ze

nie bylo o co robi¢ zamieszania, bo to nie prawda.
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— Jej wina, ze za bardzo ruszaja mnie takie sytuacje? — spyta-
ta niechetnie. Irka zawsze nie rozumiala, jak mozna tyle plaka¢
i by¢ nicodpornym na krytyke.

- A czyja?

— No, moja.

Pokrecil glows.

— Caly czas pozwalasz, zeby ci¢ stownie atakowala. Trzymacie
si¢ razem od lat i w ogdle nie jest lepiej. Musisz w koticu poka-
zaé, ze pewnych zachowan nie bedziesz tolerowaé. Nie mozesz
naraza¢ si¢ na stres, pomysl o swoim zdrowiu — powtarzal to
jak mantre tak wiele juz razy, ze stowa stracity dla niej sens i od-
bierata je jedynie jako wyraz o$lego uporu. Szczegdlnie, ze ani
kiedy$ ani teraz nie miata nic, co moglaby Irce ,,pokazac’.

— Przeciez nie zabronig jej si¢ denerwowaé. Dobrze wiesz, ze
jest moja przyjaciotky i takie tarcia sg bez znaczenia.

Miataby przyklada¢ wage do drobnych sprzeczek? Uda-
wad, ze ma prawo komus rozkazywaé? Irka potrafita wybaczy¢
wszystko. O niczym jednak nie zapominata.

Rodzice beda do konca wierzy¢, ze ich dziecko jest niewinne
i pokrzywdzone. Nigdy nie przyjeliby do wiadomosci, ze mo-
glo celowo kogo$ krzywdzi¢. A ona whasnie tak robita. Kiedys
ktamata, Ze ataki nasilaja si¢ od stresu, zeby wszyscy jej zalowali
i nie méwili prawdy w twarz, kiedy postgpowala zalosnie. Przy
zawieraniu nowych znajomosci polegala w pelni na przyjaciét-
ce. Irka kierowala nia, kiedy nie wiedziala co ze soba zrobid.
A potem przez gorycz drobnych sprzeczek, ubzdurane poczucie
samotnosci, frustracje brakiem kontroli, ktdra przeciez mogla
przejaé w kazdej chwili, gdyby nie byta taka glupia... — obwinia-

ta Irke o kazde swoje niepowodzenie.
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Spojrzata w oczy ojca i tym razem wyczytala w nich zal i roz-
czarowanie. Znikad pojawita si¢ my$l, ze gdyby zobaczyta siebie,
tak jak on ja widzi, to mogloby by¢ tak, jakby po raz pierwszy
szczerze spojrzala w lustro. Ale z drugiej strony co$ w niej wal-
czylo z jego stowami. Szum, wrzask prébowat zagtuszy¢ praw-
de. Jakby pomiedzy nimi szalal wiatr, tak potezny, ze moglby ja
zmie$é z powierzchni ziemi.
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Przepis na nalesniki

Troche maki i troche cukru. Zobaczysz, ile ci trzeba, jak
konsystencja bedzie dobra, to znaczy, ze wystarczy. Odrobing
wody gazowanej, tak dostownie krople i do tego proszku do pie-
czenia. No, tak troche, zeby byly tadnie pulchne. Wizystkiego
tak naprawde dajesz na oko, tylko jajka zawsze dwa. I zawsze je
umyj przed rozbiciem. Obrébka termiczna obrébka termiczna,
ale salmonella lepiej chyba nie ryzykowa¢, nie sadzisz?

Tak mniej wigcej wygladato gotowanie cioci Agaty: cha-
otycznie. Poprzedniego dnia wieczorem podata mi przez tele-
fon przepis na nalesniki, zebym je sobie usmazyla w sobote¢ na
$niadanie, kiedy ona byla w Klajpedzie. Jak mawiala, weekend
jest po to, zeby zrobi¢ dwie rzeczy — rozpieszczaé si¢ i odkamie-
ni¢ czajnik. Z racji jej nicobecno$ci w tamten weekend ostatni
punkt moglam sobie darowa¢, ale odrobina szczescia musiata
si¢c pojawi¢, dlatego wczoraj zadzwonitam do niej po przepis.
Wyjetam troche maki i trochg cukru, odrobing wody gazowanej
i do tego proszku do pieczenia i dwa jajka. Umylam je, aby nie
ryzykowa¢ salmonella. Nie, wré¢. Prébowatam je umy¢. Kiedy
odkrecitam kran, ostatkiem sit wypelzly z niego trzy nedzne
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krople wody. Zakrecitam go i odkrecilam ponownie. Miatam
nadzieje, ze zadziala to tak samo jak restart na dwudziestoletni
laptop (czytaj: nie wiem jakim prawem, ale si¢ naprawilo), ale
niestety teraz zamiast trzech kropli dostatam jedynie gluchy jek
rur wodociagowych. Zadzwonitam do cioci Agaty.

- No, co tam stoneczko? — uslyszalam glos w stuchawce.

- Wody nie ma — powtdrzylam restart kranu z cichg nadzieja,
ze nagle ujrze w nim Niagare. Albo przynajmniej Siklawe.

— Jak nie ma, jak w czwartek kupitam ci calg zgrzewke.

— Ale takiej w kranie.

- No, ja hydraulikiem nie jestem, kochana. I musze zaraz le-
cie¢ na szkolenie. Kuzwa, oczko mi poszlo w rajstopach. - Tu
nastapilo petne konsternacji westchnienie. — Ale wiesz co? Maz
pani Jadwigi, tej co mieszka pi¢tro wyzej, byl. Mozesz pdjsc i ja
zapytaé, czy nie wie, jak ci poméc. BOZE, CHYBA ZAPAKO-
WALEAM DRUGIE RAJSTOPY, CHA CHA.

- A oni nie s3 po rozwodzie?

— Sa, ale moze si¢ od niego czego$ nauczyta. Albo przynaj-
mniej jej syn. Stuchaj, ewentualnie mozesz zadzwoni¢ do spét-
dzielni, ale ja nie wiem, czy dozorca ci to w weekend naprawi.
Znajac jego przyjazne usposobienie, powie ci, ze skoro dala$
rade rozwali¢ ten kran, to dasz rade tez poczekaé grzecznie do
poniedziatku. Dobra, musz¢ lecie¢. Mam przerwe o 12.00, daj
znal jak sytuacja. Kocham cig, baaaj. — Ostatnie stowo wrecz

zadpiewala, po czym si¢ rozlaczyla.
Nieco zmodyfikowalam rozwigzanie cioci Agaty. Posztam

pod drzwi mieszkania numer 4, zza ktérych dobiegt do mnie
dzwick odkurzacza. ,Dzien dobry pani Jadwigo, chcialam si¢
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zapytaé, czy jest u panistwa woda w kranie. Dzieni dobry pani Ja-
dwigo, chciatam si¢ zapyta, czy jest u pafistwa woda w kranie”
powtarzalam sobie w myslach. Nacisngtam dzwonek do drzwi.
Przez szum odkurzacza najpierw przebit sig jaki$ niezrozumiaty
krzyk, potem dzwick zamka, a na koficu w progu, zamiast mojej
sasiadki, ujrzatam sylwetke jej syna, co nieco zbilo mnie z tropu.
Wystawit glowe przez drzwi i gapil si¢ na mnie jak sroka w gnat.
W koricu wydusit z siebie niemrawe ,,O co chodzi?”

- Hej... Tymon. Tomek. Tadeusz. — Niby byl migdzy nami
tylko rok réznicy i mieszkali$my w tym samym miejscu od czte-
rech lat, ale weiaz nie bylam pewna, jak mial na imie.

— Nie jestes$ nawet blisko. Ignacy — powiedziat uszczypliwie.

— No tak, Ignacy. Racja. — Zmieszalam si¢. - Woda pyta, czy
jestescie w domu. Znaczy ja pytam. Czy macie wode w domu.

Ignacego zamurowalo. Mnie w sumie tez. Na szczedcie z sy-
pialni wychylita si¢ pani Jadwiga.

— O, Wandzia, jak mito, ze do nas zagladasz. Ignas, no wpus¢
ja do srodka, co bedziesz kolezanke na klatce trzymatl — powie-
dziala, jak gdyby$my wcale nie prowadzili z Ignacym pierwszej
w zyciu rozmowy. Zazwyczaj na swoj widok celowo zglasniamy
muzyke w stuchawkach z nadzieja, ze zagluszy nasze wyrzuty
sumienia za brak jakiego$ ,,Hej, jak leci?” albo chociaz przyja-
znego u$miechu.

— Co tam ci¢ do nas sprowadza?

Otworzyla drzwi i ruchem reki zaprosita mnie do $rodka.

— Chcialam zapytaé, czy jest u paristwa woda w kranie —
usmiechnetam si¢ uprzejmie.

Pani Jadwiga podeszta do zlewu w kuchni. Wszystko oczywi-

$cie dziatato jak nalezy.
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— Hm, u nas wszystko dziala. Czyli nie padlo w catym bloku,
tylko u was w zlewie. Igna$ z checig rzuci na to okiem. W koricu
pomagates kiedys ojcu, nie? — u$miechneta si¢ do syna. Ignacy
spojrzal na nig ze zdziwieniem, ale zanim zdazyt zaprotestowat,
zostaliémy subtelnie wyproszeni. Mozliwe, ze bardzo zalezalo
jej, by w spokoju dokonczy¢ odkurzanie, bo gdy tylko drzwi si¢
za nami zamknely, znéw ustyszelismy szum.

Zeszli$my w milczeniu z powrotem na parter, do mieszkania
cioci Agaty. Otworzylam szatke pod zlewem, Ignacy nachylit
si¢, zajrzal do niej, zrobit jeszcze bardziej niemrawa ming, po-
prawit okulary na nosie i powiedzial:

— Nie zdziwi ci¢ chyba, ze pojecia nie mam, jak naprawia sie
umywalki. Ale mama najwyrazniej nie zdaje sobie z tego sprawy.

- Po pierwsze, to nie umywalka, tylko zlew kuchenny. A po
drugie, czy chcesz moze wyprowadzi¢ ja z bledu?

— Po pierwsze, czepiasz si¢ szczegdtéw, a po drugie, dopd-
ki nie kaze mi naprawia¢ czego$ w domu, to chyba moze zy¢
w przekonaniu, ze zawsze jestem gotéw poratowaé moimi zdol-
nosciami sasiadke w potrzebie.

W tym momencie nastapila minuta niezrecznej ciszy.

- To... chcesz posiedzie¢ tu chwilg, zeby pani Jadwiga... to
znaczy twoja mama myslata, Ze jednak znasz si¢ na wodocia-
gach? — odsunetam krzesto od stotu, dajac mu do zrozumienia,
ze naprawde moze sobie posiedzie¢, a nie tylko metaforycznie.

- No... spoko. — Usiad!.

- Normalnie zaproponowalabym ci herbaty, ale nie bar-
dzo mam jak j3 zrobi¢. Mozemy udawaé, ze to zrobilam, ale
odmowites.
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- Co? - Spojrzal na mnie pytajaco. — Po co? Nie mozesz po
prostu mi jej nie proponowac?

— Mogg, ale wtedy bedzie nieuprzejmie.

Na tle kolorowego mieszkania cioci mdj sasiad, w tym swo-
im czarnym swetrze i réwnie czarnych dzinsach, wygladat jak
intruz. Nie wpasowywal si¢c w jego atmosfere i nawet nie pro-
bowal si¢ wpasowad.

— Grywasz w karty? — Siegnat po tali¢ lezaca na stole.

— Owszem, grywam. W makao.

- W makao... — powtdrzyt przesmiewczo i zaczal tasowad
karty.

- Co jest zlego w grze w makao?

— Réwnie dobrze mozesz gra¢ w UNO. Kartami gra sic...
w inne rzeczy. W brydza czy cos.

— I ty oczywidcie umiesz gra¢ w brydza?

- Oczywiscie. I w makao tez umiem, jakbys si¢ zastanawiata.

— No jasne, w zamian za umiejetnosci hydrauliczne.

Ignacy spojrzat na mnie z uraza. Zabralam mu tali¢ i roz-
datam karty. Mimo nienawisci do makao, zagral ze mng trzy
rundy. Wygralam wszystkie. Po ostatniej rozgrywce westchnat
i powiedzial, ze chyba powinien si¢ zbieraé. Wyszlam razem
z nim, z zamiarem pdjécia po ptatki do mleka, bo przypomnia-
tam sobie, Ze wciaz jestem bez $niadania. Na klatce schodowe;j
naszym oczom ukazaly si¢ umierajace paprotki stojace pod
oknem prawdopodobnie tylko dlatego, ze kto$ chcial pozby¢
si¢ ich z domu.

— Jakie te paprotki sa brzydkie. Stoja tylko i wigdna, nawet fad-

ne nie s3. Powinno si¢ to wywali¢ na $mietnik — skomentowal.
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— Mi jest ich tylko szkoda — westchnelam. — To musi by¢ bo-
lesna $mier¢.

Jedzac ptatki zadzwonitam znéw do cioci Agaty.

— No, halo halo, jak tam z tym zlewem? — przywitala mnie.

— No, nie zgadniesz, nie umieja naprawia¢ kranéw.

- Oj tam, sprébowac chyba nie zaszkodzito.

— Przyszed! syn, Ignacy. Pogapit si¢ chwile w rury i oznaj-
mil, Ze w sumie to nie wie, jak to zreperowal, przyszedt z ja-
kiej$ grzecznoéci. A potem z tej grzecznosci wy$miat moja gre
w makao. Bufon. Przylazi tu ubrany jak na jaki$ pogrzeb i nie
do$¢, ze nie naprawia mi kranu, to $émieje si¢ z mojego makao.
- Z oburzeniem relacjonowatam cioci wydarzenie, probujac nie
udfawid si¢ przy tym $niadaniem.

- O, to stuchaj, mam sprawe. Organizuj¢ warsztaty dla mlo-
dziezy w Warszawie, bedziemy szy¢ torby. Potrzebuje chetnych,
wstep wolny. Zapytaj kolegi, czy nie chciatby wzia¢ udziatu —
rzucita, jakby to byta zupelnie normalna prosba.

Zanieméwilam.

— Chyba po moim trupie. Ja go praktycznie nie znam. Dopie-
ro go poznatam i delikatnie rzecz ujmujac nie nadajemy na tych
samych falach.

— Dobrze. To ja ich zaprosze na herbate i wtedy zapytam.
W ogdle si¢ nie znasz na takich rzeczach. No dobra, przerwa mi

si¢ koriczy. Milego dnia, kochana! - zakoriczyla nasza rozmowe.
Ciocia Agata oczywiscie dotrzymata stowa. W nastepna so-

bote pani Jadwiga i Ignacy przyszli do nas na podwieczorek,
by podtrzymywaé sasiedzkie relacje. Ciocia pozwolita sobie
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odkamieni¢ czajnik w niedziele, zamiast w sobote i w dodatku
upickla ciasteczka z czekolada.

— Alez to milo z pani strony, naprawde, ze tez nigdy nie bylo
okazji tak si¢ po sasiedzku spotka¢, poznaé, porozmawia¢ o zy-
ciu, o $wiecie. Jeszceze raz dzickujemy za zaproszenie. — Pani Ja-
dwiga wygladata na réwnie szczesliwa co moja ciotka. Od kiedy
tylko przekroczyla prég, wychwalala pod niebiosa jej inicjaty-
we. Za nig wldkt sie niechetnie Ignacy.

— Alez cala przyjemno$¢ po mojej stronie, naprawde. Siadaj-
cie, siadajcie. Kawy? Herbaty? — Ciocia wskazafa na krzesta
przy stole.

— Tym razem naprawde¢ moge zaproponowac ci herbaty — po-
wiedziatam do Ignacego ubranego w czarny golf i znéw w czar-
ne spodnie, po czym si¢ u§miechnelam.

— To ja poprosz¢ kawy — oznajmit spokojnie i tez si¢ u$miech-
nat. — Czarnej.

— Zaraz ci zrobig¢ — ciocia Agata podeszla, stukajac przy tym
niskimi obcasami swoich pomaraficzowych butéw. — Siadajcie
mlodziezy, mam do was sprawe.

Przewrdcitam oczami.

Kiedy wszyscy zostali juz poczgstowani napojami, a ciocia
dolgezyta do nas przy stole, nie bawiac si¢ w zbedny small talk,
zwrdcita si¢ do mnie i Ignacego ze swoja ,,sprawa’.

- A wicc — zaczela — organizuje taki warsztat dla mlodych
ludzi, bardzo ciekawy, z szycia toreb. Pomyslatam sobie, ze moze
chcieliby$cie wzig¢ udzial — moéwila ze $émiertelnie powazng
ming, a Ignacy ewidentnie powstrzymywal u$miech. Nasze
opickunki jednak zdawaly si¢ tego nie widzieé.
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— Chyba... szycie toreb to nickoniecznie co$, do czego si¢ na-
daje — Ignacy brutalnie zgasit entuzjazm cioci Agaty. No kto by
si¢ spodziewal.

— Jak tam uwazasz... — tutaj ciocia wzieta tyk jakiejs$ egzotycz-
nej herbaty o niebieskim zabarwieniu. — Ale przemysl to jesz-
cze, dobrze?

— Sprébuje go jako$ naméwi¢ — pani Jadwiga zmierzyla syna
wzrokiem.

Potem wzigly si¢ za swoje rozmowy ,,0 Zyciu i 0 $wiecie”, a my
z Ignacym zostali$my pozostawieni samym sobie. W pewnym
momencie Ignacy pochylit si¢ w moja strone.

— Byla$ kiedys$ na dachu? — zapytat éciszonym glosem.

— Nie - spojrzalam na niego zdziwiona.

— Mam klucz do wyjscia. Tylko péjdz moze po co$ cieplejsze-
g0, bo troche tam wieje.

Zgodnie z sugestia poszfam do pokoju po bluze.

— Przejdziemy si¢ z Wanda na spacer — oznajmit gtosno, wsta-
jac od stotu.

Idac po klatce schodowej, zahaczylam o t¢ nieszczesng paprot-
ke stojaca pod oknem. Cale szczgscie Ignacy ztapat ja w locie.

- Widzisz? Méwilem, ze tylko tu przeszkadzaja. One wrecz
prosza si¢ o wyrzucenie. — Odstawil kwiatka z powrotem na
parapet.

— Daj spokdj, to nie jej wina. Grunt, ze jest cala i zdrowa.
Na dachu faktycznie bylo chlodno, jednak Ignacemu chyba

to nie przeszkadzalo. Podszed! do krawedzi i opart si¢ o murek
okalajacy dach.
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— Faktycznie wieje — zapielam bluze. - Czy nam wolno tu
by¢? Teoretycznie powinno to byé zakazane, to jest przeciez
dziesigte pigtro. W sumie to nad dziesigtym pigtrem, wigc na-
wet jedenaste! A poza tym, to skad masz klucz?

— Jezu, czy ty mozesz przez moment nie gada¢? — zdenerwo-
wal si¢. — Zobacz. Zamknij si¢ na moment, nie zastanawiaj si¢
nad tym, czy stad zlecisz czy nie, tylko popatrz przed siebie —
wskazal r¢kq na miasto pod nami.

Widok byt... nie powiem, ze fadny. To bylo miasto, w dodatku
nie jaka$ bardzo urokliwa dzielnica, z tym, ze widziana z géry.
Jednak bylo w nim co$ fascynujacego. Z tego miejsca widziato
sic wiecej niz bedac na dole, mialo si¢ oglad catego osiedla.

— Zobacz, ktos karmi golebie! To urocze — pokazatam na ja-
ka$ osobg otoczong ptakami, bedaca teraz wielkosci owada.

— Super, teraz parapet od wewnatrz b¢dzie oszpecony jakims
tanim zielskiem, a od zewnatrz golebimi odchodami.

— Dlaczego ty taki jestes, na lito§¢?! Czlowick karmi golebie,
to jest rozczulajace. Siedzi i cieszy si¢ z takiej malej rzeczy. A ja
si¢ ciesze z mojego malego odkrycia. To jest $wictna perspekey-
wa do obserwowania.

— Jakos$ nie myslalem o tym, zeby szpiegowa¢ ludzi. Lubig tu
przychodzié. Jestes daleko od tego co na ziemi, mozna na mo-
ment uciec od zycia.

— Wez, to nie 1984, ja po prostu przez moment na nich
patrze.

— Czytasz Orwella? - spojrzal na mnie ze zdziwieniem.

— A co, nie wygladam na kogo$, kto moze czyta¢ Orwella?

— Szczerze méwiac, predzej bym ci¢ podejrzewat o nienawis¢

do gotebi.
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— Jak $miesz?! — oburzylam si¢ ironicznie, a Ignacy si¢ za-
$mial. - Jak to? To ty umiesz si¢ $miaé? Juz predzej bym cie po-
dejrzewala o mitos¢ do paprotek.

— Niespodzianka — ponownie si¢ za$mial.

Czas do wieczora spedzilismy, rozmawiajac na dachu. Mozna

powiedzie¢, ze powoli si¢ do siebie przekonywali$my.

Tydziet po pami¢tnym podwieczorku Ignacy, jak mozna si¢
bylo spodziewaé, nie dal si¢ przekona¢ do udzialu w warszta-
tach z szycia toreb. Jednak gdy wychodzitam na spacer, by nie
udusi¢ si¢ w oparach octu, ktérym ciocia odkamieniata czajnik,
zobaczylam jak Ignacy podlewa umierajace paprocie.

- Co ty robisz? — przystanglam.

- Pomy$lalem, ze $mieré poprzez wyschnigcie na klatce scho-

dowej musi by¢ bardzo bolesna — usmiechnat si¢ pod nosem.
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Historia o pigciu rekawiczkach

Istnieje subtelna réznica pomiedzy czu¢ i byé.

By¢ w moim przypadku znaczy istnieé. Mozna przeciez ist-
nieé, nie czujac, nie da si¢ jednak czug, nie istniejac.

Ja — mimo Ze nie czuje — istnieje.

Nie czuje¢ smutku ani zapachu. Nie czuj¢ zalu ani chlodu.
A jednak jestem nimi. Jestem: smutkiem, zapachem, zalem. Je-
stem chtodem, lodowatym podmuchem zimna w bezgwiezdna
kwietniowa noc.

Poczujesz mnie, gdy musne twéj policzek. To paradoksalne
- tylko w ten sposéb moge sprawié, ze przekonasz si¢ 0 moim
istnieniu. Zadrzysz i otulisz si¢ ciasniej plaszczem. Czujesz to?
Jestem drzeniem lisci i zmarznietych przechodniéw; szelestem
galezi i pospiesznie zapinanych kurtek; gniewem, ktéry tamie
drzewa i parasole, a ty mozesz poczu¢ mnic kazdg komdrka
swojego ciala.

Bo dla ciebie jestem uczuciem.

Dla siebie — po prostu jestem.

Zblizam sig, a ty o tym wiesz. Zimna noc staje si¢ jeszcze zim-
niejsza, lodowata ciemnos¢ uderza ci¢ w twarz. W jej cienie za-

platat si¢ kosmyk twoich wloséw, kedry teraz wpada ci do oczu.
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Odgarniasz go z poirytowaniem, troche niezdarnie, bo cho¢
nosisz rekawiczki, dlonie skostnialy ci z zimna. Naciagasz gle-
biej czapke — chldd jest naprawde przejmujacy. W koricu jestem
tuz obok.

Nie widzisz mnie? Céz, musisz uwierzyé, ze méwie prawde.

Nie mam w zwyczaju rzucaé stéw na wiatr.

Komu jak komu, ale mi zwyczajnie nie wypada.

Mamy ze soba naprawde wiele wspdlnego. Nietrudno to za-
uwazy¢, jesli wiesz, czego szukal. Ja wiem. W ogdle wiem o to-
bie naprawde duzo. Wiem, dokad idziesz i dlaczego utrzymu-
jesz to w sekrecie. Wiem, co nosisz w kieszeniach i w sercu.

Masz w sobie pustke, ktdra wypetni¢ moze tylko ciepto. Tak
bardzo ci go brakuje. Pragniesz bliskosci, ale ilekro¢ sobie na nig
pozwalasz, twéj dotyk okazuje si¢ zimny. Mrozi.

Tesknota za cieplem to nie to samo co chldd. A jednak - to
zaledwie o krok od przemiany w to, czym jestem.

Nie wierzysz mi? To nic. Naprawdg nic nie szkodzi. Mam za
to inny pomyst: opowiem ci histori¢. Co ty na to? To historia
o pieciu rekawiczkach. Jestem naocznym $wiadkiem wszystkich
wydarzen. Premiera odbywa si¢ dzisiaj, a ty bedziesz jedynym
stuchaczem. To prezent ode mnie: opowies¢ na wylgcznosé. Co
ty na to? Mozemy zaczyna¢?

No dobrze, wi¢c zaczynajmy.

Pierwsza rekawiczka jest zielona, welniana, naprawde ciepta,
cho¢ przedtem wiclokrotnie ja cerowano. Zreszty nie zawsze
skutecznie; na palcu wskazujacym wciaz zieje spora, postrzepio-
na na brzegach dziura. Pojawia si¢ tam regularnie mimo czyichs

usilnych staran. Powraca jak wspomnienie.
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Zielona rekawiczka nalezy do malego chlopca. Chlopiec
bawi si¢ nig w drodze powrotnej do domu, na przemian wkiada-
jacja izdejmujac. Wyskubuje przy tym sterczace tu i dwdzie nit-
ki. Przypominaja szwy, ktére zalozono mu zeszlego lata, kiedy
przewrdcit si¢ na rowerze i rozciat glowe o kraweznik. W koricu
nawet najwprawniej zalozone szwy nie moga ukry¢ paskudnej
rany — tak samo jak najwprawniej zacerowana dziura nie moze
ukry¢ faktu, ze nie sta¢ ich na nowe ubrania.

Wizystkie rzeczy, ktére nosi chlopiec, znacza podobne blizny.
Przy pomocy igly i nitki mama potrafi zalata¢ kazda dziure.

Kazda oprécz tej, ktdra zieje gdzie§ w okolicy serca chiopca.
Tej dziury nigdy mamie nie pokazat — a nawet gdyby to zrobit,
nic by nie zobaczyla. Pogtaskataby go tylko po glowie i powie-
dziata: ,jako$ to bedzie”. Méwi tak czesto, a wéwczas dziura
w sercu chlopca staje si¢ odrobing wigksza.

To whasnie dlatego chiopiec tak bardzo nienawidzi tych swo-
ich pocerowanych rekawiczek i sterczacych na wszystkie strony
nitek. Mysli wlasnie o tym, ze kiedy doros$nie, nie bedzie musiat
cerowac zadnych ubrar.

I wtem — zderza si¢ ze mna.

Biore go w ramiona, podswiadomie domyslajac si¢ drzacego
ciepta jego ciata. Przez chwilg tudze si¢ nawet, ze bede w stanie
je poczud, ale nie czuje nic. Po prostu jestem, a chlopiec w mojej
obecnosci zaczyna trzas¢ si¢ z zimna.

Przed chwilg zdjat rekawiczke i teraz czuje na skérze uktucie
miliona lodowatych igiel. Odruchowo weiska dfon do kieszeni,
nieopatrznie upuszczajac przy tym rekawiczke na ziemie. Na-
tychmiast ja chwytam i unosz¢ ku gérze, coraz wyzej i wyzej,
gdzie dziecko nie moze jej dosiggna¢. Bawie si¢ sterczacymi
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zielonymi nitkami — ale chlopiec juz wyciaga po nia reke, roz-
paczliwie prébuje ja chwycié.

Mogg sprawi¢, ze mu si¢ to nie uda. Wystarczy cieri mojego
oddechu, by rekawiczka wzniosta si¢ pod niebo i rozptyneta
w chlodnym bfekicie. Ale nie robi¢ tego. Pozwalam chlopcu
chwyci¢ skrawek materiatu i oddaje mu jego zgube.

To dobry omen. Gdy zwracam komus§ rekawiczke, oznacza
to, ze W przyszlos’ci dopisze mu szczgécie. W przeciwnym wy-
padku... Zreszta, czy ma to jakies znaczenie? Lepiej nie zawracaj
sobie tym glowy, jeszcze nie.

W konicu zostaly nam jeszeze cztery rekawiczki.

Druga z nich jest niczyja. Kiedy$ musiala by¢ szara, moze
nawet biala — teraz jednak jej kolor przywodzi na mysl gnijace
liscie i stodkawg, duszaca won rozktadu. Jest sztywna od kurzu
iziemi, przed ktéra niegdy$ chronita dtori pewnego mezezyzny.
Mingly lata, odkad elastyczny material po raz ostatni przywieral
do twardej, naznaczonej bruzdami i zgrubieniami skéry.

Teraz mezcezyzna nie zyje, a jego corka uzywa starej ogrodo-
wej rekawicy, by zablokowad od zewnatrz okiennice za kazdym
razem, gdy nocami wymyka si¢ z domu. Przez okno. Przytrzy-
mujac si¢ rynny, po kracie naréze i w dot, jak po drabinie. Traw-
nik thumi jej kroki, kiedy niby cien przemyka przez zaniedbany
ogrod. Potem wystarczy tylko przesadzi¢ plot i oto dziewczyna
znajduje si¢ po drugiej stronie ogrodzenia, w ciasnej uliczce,
kréra w bladym $wietle ksi¢zyca réwnie dobrze moglaby by¢ le-
niwg rzeka albo olbrzymim cielskiem martwego weza.

Tam, poza kregiem zéttawego $wiatla rzucanego przez pobli-
ska latarnig, stoi on.
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Chlopak, ktéry kradnie jej oddech, noce oraz dusze.

Tej nocy ma do pokonania t¢ sama droge.

Ostroznie przeklada noge przez parapet, ktdry pokrywa cien-
ka warstwa $niegu, i mysli o nim. Wyraznie widzi jego twarz: fa-
godne rysy wykonczone blaskiem ksi¢zyca, gwiezdzisty aksamit
skory, na ktdrej migocza nicodkryte dotad konstelacje. Srebrne
iskierki w jego oczach wskazujg droge dziewczynie, ktdra nie
zwraca uwagi na stojaca na oknie pusta skrzynke po kwiatach.
Tylko cudem udaje jej si¢ o nig nie zahaczy¢ — traci jednak réw-
nowage i desperacko wezepia palce w krawedZ parapetu. Re-
kawiczka, ktéra miala zablokowa¢ okiennice, wypada jej z reki
iznika w ciemnosci.

Tym razem waham si¢ tylko chwile. Kusi mnie, zeby sprébo-
wad ja wlozy¢, sprawdzi¢, czy pamigtam jeszcze, jak to jest — no-
si¢ rekawiczki, nosi¢ cokolwick — ale przeciez nie mam dloni,
nie mam nawet ciata, a ta rekawiczka w ogdle nie nadaje si¢ do
noszenia.

W nastepnej chwili dziewczyna laduje na trawie tuz obok
mnie i szybkim ruchem podnosi z ziemi zgube. Mydli, Ze na
szczgéeie nie spadia za daleko, ze to dobrze, ze wiatr nie jest tej
nocy zbyt silny i ze unidst rekawiczke zaledwie kawalek, kilka
krokéw stad. A ja stoje obok, niemalze w bezruchu i patrze, jak
dziewczyna wspina si¢ po kracie, blokuje okiennice rekawiczka
i rozptywa si¢ w mroku, jak gdyby pochlonieta przez niebo.

Zlapata rekawiczke, a wige dopisze jej szezescie — tej nocy
i kazdej kolejnej — chociaz ona nie ma o tym pojecia. Nawet
nie zdaje sobie sprawy, jak niewicle brakowalo, by rekawiczka
zniknela w ciemnosci, a okiennica zatrzasneta si¢ z hukiem za

jej plecami.
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Trzecia rekawiczka pachnie starg szafa, impregnatem do skér
i lawendowym preparatem na mole. To naprawdg porzadna re-
kawiczka, bardzo elegancka — wykonano ja przed laty ze skory
kozlecej i podbito puchatym, mieciutkim futerkiem. Jej kolor
przywodzi na my§l cappuccino popijane z gustowne;j filizanki
w kawiarni, tej modnej, gdzie w cen¢ napojéow wliczone jest
wrazenie, ze na utamek sekundy zastyga si¢ w olejnym bezruchu
na obrazie w stylu art déco, a do osiagniecia pelni klasy i po-
nadczasowosci brakuje juz tylko cygaretki, kapelusza i sznura
perel, i moze jeszcze okularéw przeciwstonecznych, zeby zu-
pelnie przemieni¢ si¢ w hollywoodzka gwiazde ekranu z lat
trzydziestych.

Ale whascicielka rekawiczki nie przebywa w Los Angeles ani
nawet w modnej kawiarni. Nie zyje tez w latach trzydziestych,
tylko w dziewigddziesigtych, i siedzi teraz w koscielnej tawee,
zimnej i twardej jak granitowa plyta. Przynajmniej jej rekawicz-
ki s cieple, a na dodatek tak mickkie, ze gdy kobieta czuje na
skorze delikatne taskotanie futerka, na utamek sekundy zapo-
mina o panujacym w kosciele chlodzie i grobowej, pelnej na-
pigcia ciszy.

A potem cigzkie drewniane drzwi otwieraja si¢ na oéciez.
Powietrze rozdziera huk organéw i do ciemnego ko$cidtka
wadziera si¢ lawina bieli — wirujaca masa platkéw $niegu i frezji,
i skrawek welonu targanego lodowatym podmuchem. Dopiero
wtedy pojawiamy si¢ my: drobna sylwetka panny mlodej, keéra
zdaje si¢ emanowad blaskiem mlodosci i rzeskiego zimowego

popotudnia oraz ja. Cien. Obecno$¢. Chiéd, ktéry sprawia, ze
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otulone grubym futrem ramiona kobiety pokrywaja si¢ gesia
skorka.

Gdy panna mloda przekracza prég kosciola, zamykam ja
w pozbawionym ciepla uscisku i w przyplywie fantazji rozdy-
mam tiul i koronki jej sukni, dzigki czemu przez chwile wygla-
da, jakby unosila si¢ nad ziemia. Wyglada jak aniot i na utamek
sekundy si¢ nim staje.

Siedzaca w fawce kobieta o tym wie. Odurzona ta $wiezodcia,
t3 niewinnoscig i ol$niewajacym pigknem, ktére bija od dziew-
czyny w bieli, bezwiednie zdejmuje skérzang rekawiczke. By¢
moze tudzi sig, ze wchionie $wiatlo przez skdre i sama cofnie
si¢ do lat swojej miodosci, do czaséw sprzed zmarszezek i far-
bowania wloséw.

Tylko ja to zauwazam i w nastepnej chwili jestem tuz przy
niej. Delikatnie wyjmuje z jej dioni rekawiczke z kozlecej skéry
i gtadze ja z namaszczeniem, jakby byta relikwia.

I ponickad tak jest. Kozleca skéra nie ma zmarszezek ani
nie nosi znamion czasu. Impregnat wystarczy, zeby uchroni¢
ja przed rozkladem. Jest martwa, lecz pickna, niemal wieczna,
podczas gdy kobieta, kt6ra nosi te rekawiczke, przemija — i bo-
lesnie zdaje sobie z tego sprawe.

Skladam na r¢kawiczce zimny pocalunek, a nastgpnie ostroz-
nie odkladam ja na kamienng posadzke.

Kobieta podrywa si¢ z miejsca, zaskoczona. Czuje uklucie
bélu w kolanie, gdy w podpiechu prébuje wydostaé sie z fawki.
Dopada sw¢j skarb na $rodku kodcielnej nawy w chwili, w keo-
rej dociera do niej takze panna mloda. Obie schylajg si¢ jed-
nocze$nie i ich palce stykaja si¢ w powietrzu, tuz nad podloga.

Nagle mlodsza z nich nieznacznie cofa dton. Cho¢ z pewnoscia
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nie pamigta tamtego nocnego spotkania w ogrodzie, pods$wia-
domie czuje, Ze tym razem to nie ona powinna siggna¢ po re-
kawiczke. W konicu to starsza kobieta podnosi zgubg z podiogi
ize stabym u$miechem usuwa si¢ w cieni.

Patrzy, jak jej corka z gracja ptynie w strong ottarza, gdzie cze-
ka na nig on.

W garniturze wyglada nienagannie. Jest zaskakujaco eleganc-
ki; w koricu strdj jest markowy i kobieta domysla si¢, ze pan
mlody wydal na niego wszystkie swoje pieniadze. Nie zyczy
céree Zzle, w zadnym wypadku, obawia si¢ jednak, ze chiopak
z ubogiej rodziny nie zapewni jej Zycia, do jakiego dziewczyna
przywykla. Zycia, na jakie zashuguje.

Zeby chociaz dopisalo im szczeicie! Ale jest luty, a prze-
ciez $§lub w miesigcu bez litery ,,r” nie moze oznaczaé niczego
dobrego.

Kobieta zapewne zmienilaby zdanie, gdyby tylko wiedziata
o zielonej rekawiczee odzyskanej kiedys przez chtopea w po-
cerowanym ubraniu. Albo o starej ogrodowej rekawicy, keora
wiele lat pdzniej zlapala jej corka, wymykajac si¢ na potajem-
ne spotkanie. Gdyby chociaz pomyslata o tym, ze przed chwilg
sama dostala ode mnie z powrotem ukochang rekawiczke z koz-
lecej skory!

Ale w tamtej chwili mysli kobiety pochtaniata wylacznie
uroczysto$¢ zaslubin, szczescie przemknelo wiee boczng nawa

niezauwazone.
Czwarta rekawiczka nie wyrdznia si¢ niczym szczeg6lnym.

Jest calkiem zwyczajna, wykonana z czarnego polaru. Zajmuje

naprawde niewiele miejsca — mozna wlozy¢ ja do kieszeni albo
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torebki — a przy tym jest skromna i zapewnia swojej wladcicielce
ciepto.

Skromna i ciepla: taka wiasnie jest kobicta w szarym filco-
wym plaszczu. Jej twarz wyglada catkiem zwyczajnie. Kolor jej
wloséw trudno okredli¢, tak samo jak wiek. Na pierwszy rzut
oka nie ma w niej nic wyjatkowego.

A jednak kobieta w szarym plaszczu przykuwa moja uwage.

Chodzi wlasnie o to bijace z niej cieplo — cieplo, ktére za-
uwazam, ale ktérego mimo wszystko nie czuje. Nie w sensie
fizycznym.

Obejmuje nieznajoma z calych sil, tudzac si¢, ze moze uda mi
si¢ co$ poczul. Cokolwick! Dotykam jej twarzy oraz skrawka
nagiej szyi, z ktdrej zsunat sie szal. Unosze jego koniec i splatam
fredzle z przedza nieba; méj oddech sprawia, ze na utamek se-
kundy ozywaja i zamieniaja si¢ w r6j brazowych motyli.

W koricu jednak szal opada na plecy kobiety, ktdra idzie da-
lej, zupetnie niewzruszona. Podchodze blizej. Lgne do niej, bo
wiem, ze pod szara maska zwyczajnosci kryje si¢ cos, czego tak
bardzo pragne.

Ku memu zdumieniu kobieta w szarym plaszczu nadal wyda-
je sic odporna na zimno. Nawet nie drga, gdy przeczesuje palca-
mi jej wlosy — i wiem juz, ze lata dzielenia si¢ dobrocia uczynity
ja obojetna na chiéd.

Cieplo, jakie w sobie nosi, nie jest przeznaczone dla mnie. Za-
chowuje je dla tych, kedrzy w jej odczuciu najbardziej go potrze-
buja — malenkich dusz drzacych z zimna, chociaz w domach,
gdzie mieszkaja, ogrzewanie dziala bez zarzutu. To naprawde
pickne domy, olbrzymie i imponujace. I puste. Rozbrzmie-

waja cieniami i echem, i maja w sobie co$ z wartych fortune
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marmurowych grobowcdw, wewnatrz ktérych od samego ka-
mienia zimniejsi sg tylko jego mieszkancy.

Takie grobowce nie s dobrym miejscem dla dzieci.

Kobieta w szarym plaszczu stara si¢ ogrzaé je swoja obecno-
$cig. Czyta maluchom ksiagzki o dobroci, przyjazni i mitoéci.
Uczy je samodzielnosci, bo wie, ze w przyszlosci beda jej potrze-
bowa¢, i daje im cieplo, bo potrzebuja go juz teraz. Rozmawia
z nimi i cierpliwie odpowiada na wszystkie pytania. Kocha t¢
ich ciekawos¢, ktérej nie maci strach przed pomylka i niezro-
zumieniem. Ani strach przed samg odpowiedzig, kedra zmusi
pytajacego, by zajrzal w glab swojej duszy i zmierzyl si¢ z czyms,
o czym wolatby zapomnie¢.

Kobieta w szarym plaszczu odpowiada na wszystkie pyta-
nia, na ktdre potrafi — a odpowiedzi na pozostale szuka razem
z dzie¢mi w ksiazkach badz tez pyta o nie znajomych. Jest tylko
jedno pytanie, na kedre jak dotad nie znalazla satysfakcjonu-
jacej odpowiedzi, chociaz pada ono czgsto z ust dziewczynek
i chlopcéw, zaréwno tych mlodszych, jak i starszych.

Dzisiaj takze je uslyszala. Dziecko mialo pig¢ lat i siedem

miesiecy.

- Dlaczego tak dlugo ich nie ma? — spytato, przyklejajac czo-
to do kuchennej szyby.

Kobieta odpowiedziata tak jak zawsze. Mamusia i tatu$ sa
w pracy, musza tam chodzi¢, zeby zarabia¢ pieniazki, ciezko
pracuja, bo bardzo ci¢ kochaja, skarbie, ale zaraz wréca, juz nie-
dlugo, niedhugo...

Tylko ze malenstwu chodzito o co$ innego, kobieta byta tego

$wiadoma. Mimo to nie powiedziata ani stowa wigcej, a gdy tata
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dziecka wrécil z pracy, pozegnala si¢ i zalozyla plaszcz. Wycho-
dzac, rzucila jeszeze ostatnie przelotne spojrzenie na wiszacg
w przedpokoju fotografic. Przedstawiala panstwa miodych:
szczuplego, przystojnego chlopaka w odrobing za luznym gar-
niturze i dziewczyng, na oko dwudziestoletnia, ktdra w targa-
nej wiatrem sukni z tiulu i koronki wygladata, jakby unosita si¢
w powietrzu. Tuz obok stala kobieta w eleganckim futrze i ské-
rzanych rekawiczkach. Nie patrzyta w obicktyw, ale w bok, na
panne mioda. Wyraz jej twarzy pozostawal nieodgadniony.

Wokét zalegat $nieg — moze dlatego patrzac na to zdjecie,
kobieta w szarym plaszczu odniosta wrazenie, ze bije z niego
chiod.

Ale teraz, idac przed siebie, nie mysli juz o fotografii. Emanu-
je miloscia do $wiata, a ja tylko muskam jej czarna rekawiczke
z polaru. A potem odchodzg, bo wiem, ze nic tu po mnie.

Kobieta nie zwraca na mnie najmniejszej uwagi.

Pamictasz ja? Oczywiscie, ze pamictasz. Zawdzieczasz jej
$wiatlo, cieplo i czulo§¢, z jaka ozywiasz $wiat.

Myslisz, ze ona by zrozumiata? Ze moglaby by¢ powierniczka
twojego sekretu?

Widzg, ze moja opowies¢ ci¢ zaskoczyta. Nie powiedzieli ci
nigdy o pocerowangj zielonej rekawiczce? Ani o tej ogrodowe;,
ktéra twoja mama zabezpieczala okno, gdy wymykala si¢ na
spotkania z tata?

Nie, oczywiscie, Ze nie.

Myslisz, ze to niesprawiedliwe. Ze to nie mogli by¢ ci sami

ludzie. Ze musiata zaj$¢ w nich jakas przemiana, metamorfoza.
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Moze zapomnieli o swoich rekawiczkach, potem za$ — o calej
reszcie.

Jak to mozliwe, ze dwoje ludzi, kedrzy spotykali si¢ potajem-
nie w blasku ksi¢zyca, zabrania spotyka¢ si¢ wam? Dlaczego
musisz wymykac¢ si¢ ukradkiem z domu, zeby méc ogrzaé skost-
niate z zimna dlonie i zamarznicte serce bliskoscia drugiego

czlowieka?

Nie znam odpowiedzi na zadne z tych pytad. Jestem tylko
chfodem, lodowatym pocatunkiem pétnocy, a gdy zblizam sie,
zeby pocieszy¢ cie swoja obecnoscia, ty ostaniasz przede mna
twarz. Mimo to dotykam twojej skdry, glaszeze cig po policzku.
Chcg zlapa¢ ci¢ za reke, poczud — choé to przeciez niemozliwe
— cokolwiek.

Ale gdy tylko muskam twe palce, ty wyrywasz si¢ z uscisku.
W dloni zostaje mi jaki$ bezksztattny przedmiot. Rekawiczka.

Oczywiscie, ze tak. Pigta rekawiczka.

Zabranie ci je¢j nie bylo moim zamiarem. Ta historia miata
potoczy¢ si¢ inaczej, przysiegam. Chee odda¢ ci rekawiczke,
ale ty zrywasz si¢ do biegu, tniesz obsydianowa ciemnos¢ jak
ostrze. Poczekaj, chee krzyknad, ale to niemozliwe. Zdobywam
si¢ jedynie na cichy szept, kt6ry po chwili przechodzi w szum.
W biegu dotykam twojego ramienia, szarpi¢ za wlosy — ale juz
znikasz. Nie odwracasz si¢ za siebie, nie rozgladasz na boki.

Czuje, ze slabne. Ostatnim wysitkiem podrywam piatg —
twoja — rekawiczke z chodnika i prébuje weisnaé ci ja do kiesze-
ni. Odskakujesz jednak, a potem znikasz za rogiem. I tyle. Nie

mogg zrobi¢ nic wigcej.
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Teraz jestem tylko tchnieniem, milczaca obecnoscia. Moge
jedynie patrzeé, jak wybiegasz zza zywoplotu i wpadasz na ulice,
prosto w powddz $wiatla, kedra zmywa noc z gestej czerni asfal-
tu. W tym razacym blasku przez utamek wiecznosci ploniesz
jak gwiazda — a potem gasniesz. Nagle i na zawsze.

Przez krétka chwile unosisz si¢ nad ziemia. Wygladasz jak
aniol i na utamek sekundy si¢ nim stajesz. A potem dofaczasz do
mnie. Wyczuwam twoja obecnosé; po raz pierwszy, odkad sie-
gam pamigcia, naprawde co$§ wyczuwam. Wyczuwam, Ze jestes.

Jeste$ — i nic wigcej. Jestes: smutkiem, zapachem, zalem. Je-
ste$ chlodem, lodowatym podmuchem zimna w bezgwiezdna
kwietniowa noc. Patrzysz i widzisz cialo, ktdre kiedys nalezato
do ciebie. Rzeczywiscie wygladasz jak aniol. Zamiast skrzydel
rozposcierasz palce. Sa biale jak $nieg.

Witaj w swiecie nocy.

W moim $wiecie.

Czy ktokolwick zada sobie pytanie, co stalo si¢ z piatg
rekawiczka?
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Robert Szostakiewicz

Saudade

Stata, a smugi wieczornego stonica wpadaly przez szpary
w drzwiach kawiarni i delikatnie naktuwaly jej twarz. Jedno-
czesnie byla wszedzie, jak biekitne azulejos, na kedrych przez
wicki malowat si¢ obraz ludzkich istnien. Tworzyly panorame
tez, strachu, pragnienia, wymiocin, tafica, narodzin i $mierci,
wody $wieconej i seksu. Przydeptywane w tamtej chwili przez
bose stopy kobiet przyjmowaly ci¢zar kolejnych doswiadczen.
Uderzeniom stép rytm nadawal akordeon, a sercom — $piew.
Rytm zy¢ kobiet gubit si¢ gdzies we wspdlnym taricu i cieple;
byly bowiem w miejscu, w ktérym mogly nim oddychaé. Smigta
wentylatora delikatnie osuszaly spocone twarze, zalane napoja-
mi blaty, zaptakane chusteczki. Wyspiewywane przez Nia stowa
dumy wplywaly w atmosfere i narkotyzowaly cale miasto.

e E 0 50l penetron no meu coragdo...” 1.

Obdarte ze skéry budynki tatuowano na zywym migsie. Z za-
niedbanych elewacji odchodzita farba, wielkimi migkkimi pla-
tami oddzielala si¢ od fasad budynkéw i spadata na wylozone
drobna, nieregularng kostka chodniki. Ulice miasta byly jak

1A stonice przeniknelo moje serce...”
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jego zyly, a ludzie kluczacy nimi jak tlen, dzicki ktéremu mogto
zy¢. Wielokolorowe graffiti pozostawione na golych murach
kamienic bylo spuscizna po samozwariczych artystach, a two-
rzone przez nich w zrywie nickontrolowanego ekshibicjonizmu
dziela, jakim$ cudem przetrwaly do dzis. Majestatyczny portret
Fridy Kahlo przyozdobiony ro$linkami, trawkami, porostami,
kedre wyrastaly z kazdego wyszczerbienia w budynku. Wyspray-
owany na szybko penis w aureoli, podpis nie do odczytania, nie-
daleko herb ulubionego klubu, a obok niego przekreslony litera
X inny. Dalej, kto$ daje upust swoim pragnieniom, napisane
na czarno ,fuck me, fuck me”, ponizej matymi cyframi numer
telefonu. Gdzieniegdzie poetyckie cytaty, sentencje, przemy-
$lenia, wolno puszczony myslotok, znaczenie nie do odkodo-
wania. Gdzie indziej kro$ rozpoczat gre stéw, serpente wyrazéw,
przedstawiajac pig¢ filardw lizboniskiego zycia: ,fuck..., face...,
fade..., faith..., fate...”. Obok, kolorem zéttym, kolorem wiecz-
nego lizbonskiego stonica, kto$ dopisal dokonczenie ciagu: ...
fado, fado, fado, fado...”.

Kawiarnia, w ktérej taniczyly kobiety, byla opatrzona tylko
niebieskim neonem ,CAFE” i petnita role jednego z wyjat-
kowych miejsc, do ktdrych szlo si¢ dzieli¢ niewypowiedziane
tesknoty. Sklecone z podtuznych desck drzwi wejéciowe nigdy
si¢ nie domykaly, a stowa speca: ,Niech pani si¢ nie martwi, na
sznurek pani zamknie”, szefowa Cesdria przyjeta z petnym zobo-
jetnieniem. Wedlug niej drzwi do Café mogloby nawet nie by¢;
wstep byl tutaj zawsze dla kazdego i kazdej. Przez zle wyciete
drzwi sztuczne $wiatlo mieszalo si¢ ze $wiatlem stonecznym,
a dzwigki ulicy z dzwigkami stolikéw. Zdaniem Cesdrii bylo to

jednak miejsce kompletne, absolutne. I co z tego, ze drzwi, ze
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si¢ nie domyka, komu to wadzi, Amalia, komu? Café jest dobre
takie, jakie jest. Obyloby si¢ nawet bez drzwi.

Cesdria triumfalnie patrzyla na sal¢ pulsujaca od wspélne-
go tanica kobiet. Podskakujace wlosy, unoszace si¢ i opadajace
piersi, klaszczace dlonie tworzyly obraz budowanej przez lata
wspolnoty, z ktdrej byla najbardziej dumna. Stafa za barem
i przystuchiwala si¢ glosowi $piewaczki, glosowi swojego serca.
Uronita kilka lez, tak aby nike nie widzial.

»Lisboa, nio tristeza, Lisboa...”?

W $rodku taiiczyta najmlodsza ze wszystkich kobiet. To byt
jej pierwszy dzient w kawiarni. By¢ moze nie pochodzita stad,
byla tu nowa. Cesdria przywotala pamigcia ich wspélne przywi-
tanie, pierwszy uscisk, splot cial, ktéry zawigzal ni¢ zrozumie-
nia. Wydarzylo si¢ to nieco wezesniej, w goretszej porze dnia,
kiedy dziewczyna uchylita drzwi i niepewnie wkroczyla do
srodka. W lokalu panowat gwar, rozmowy z réznych stolikéw
naktadaly si¢ na siebie i tworzyly jeden dono$ny glos. Powietrze
stalo, thum ludzi sprawial, ze wewnatrz bylo jeszcze gorecej niz
na dworze. Café wypelnialo wieczne cieplo, z ktdrego korzysta-
li ci, kedrzy chcieli uchronié si¢ przed powiewem wszechpanu-
jacej ozigbtosci. Takze i ona wpadta w t¢ pickna pulapke. Do
wejécia zwabil ja wydobywajacy si¢ z kawiarni $piew, styszany
przez wszystkich, ktérzy przechadzali si¢ tamtg ulica. Dziura
w sercu, brakujacy puzel, famiaca strata, bolesne pragnienie —
jaka$ nieuswiadomiona potrzeba sklonita ja do przekroczenia
progu. Drzwi zaskrzypialy, wprawione w ruch kolorowe szkiet-
ka powitaly ja dZzwigcznym stukotem. Cesdria uniosta oczy

2 Lizbona, %adnego smutkn, Lizbona...”
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i odwzajemnila czuly usmiech, ktéry otrzymata od kobiety na
przywitanie.

— Café por favor — powiedziala i polozyta monety na blacie.
Cesdria odliczyta odpowiednig kwotg i schowala pieniadze do
kieszonki w spodniach. Starymi, popgkanymi dlofimi nalala
kawe do przezroczystej szklanki, ktéra razem z reszta monet
przesungla jednym ruchem w strong kobiety. Kropla kawy prze-
lata si¢ przez krawedz, sptyneta waska struzka w strong drewnia-
nego blatu i wplynela do szpary. Ile kropel wypila ta szpara, ilu
ludzi pocalowata ta szklanka. Za kazdym pocalunkiem kryla si¢
inna historia, inne uczucie, inny powdd. Kilka tez uronionych
przez kobiete bylo wytryskiem nasienia melancholii, innej for-
my przyjemnosci. Starala si¢ plakaé tak, aby nikt nie widzial.
Cesdria zlapala ja za reke i spytala:

— Proszg pani?

Pierwsze stowo — ,prosz¢”. Tylko wlasciwie o co prosifa?
Nie o zaptate, te¢ juz otrzymala; nie o opuszczenie lokalu, kté-
ry byl wiecznie otwarty; nie o wyjasnienie, dlaczego placze, bo
to juz wiedziala. Kobieta nie odpowiedziala, otarla tylko lzy
i w ucieczce przed oczami Cesérii odwrdcita twarz. Swdj wzrok
zawiesilta na pieéniarce, ktdrej szerokie usta ksztaltowaly dzwie-
ki zaré6wno bolesne, jak i blogie. Stukot buta, klasniecie w udo.
Na poczatku nic, inna wrazliwos¢. Eyk kawy, gleboki wdech, po
policzku splyneta kolejna tza. A tamta weiaz $piewala. Jeszcze
bardziej dramatycznie, symfonia cierpienia krélowa utesknie-
nia przeméwila do swoich poddanych. Na skroni dziewczyny
coraz silniej odznaczaly si¢ zyly, twarz ukryla w dloniach. Glos
piesniarki tylko przybierat na sile; byt jak niewidzialny, mo-
numentalny pomnik fado, ktére mieszkaricy Lizbony od lat
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przyjmowali razem z mlekiem matki. Glos, kedry zawsze trafia
w gleboko ukryte w pod$wiadomosci nuty, wywolywal nieocze-
kiwane wzruszenie.

Kolorowe szkietka zabrzeczaly jeszcze kilka razy, wszyscy
wchodzacy czule witali si¢ z Cesdria, jakby znali ja od zawsze.
Gdy dla kogo$ brakowalo miejsc przy stolikach, Cesaria przy-
nosita z zaplecza kolejne krzesta i taborety — w Café zawsze
znalazla si¢ przestrzeni dla kazdego. Jasne koty lizbonskich ulic
przychodzily tu zwabione ne¢cacym zapachem kawy. Wehodzily
przez uchylone drzwi i pily wode z tych samych szklanek, z kté-
rych pili ludzie. Szklanka z niedopita kawg dziewczyny pozo-
stawila okragly, mokry $lad na blacie. Jej wzrok utkwiony byt
wtedy w naruszong z¢bem czasu posadzke, ktéra przez lata wy-
trwale przyjmowala ciosy stdp, sztuécéw, szklanek. Cesdria po-
tozyta swoja podobnie do§wiadczona dloni na plecach kobiety,
a jej dwie tegie wargi skurczyly sie w geécie troski. Do kawiarni
wszedl jeszcze jeden klient, szkietka odezwaly si¢ po raz ostatni.
Sens sfowotoku, w kt6ry kobieta przekula swoje uczucia, byt dla
Cesdrii tatwy do odgadniccia.

— 10 uczucie, jak nazwad to uczucie? — méwila, biorac po dro-
dze jeden gleboki oddech. — Szezgicie? Jestem szczestiwa. Ale ro
cos wigcej. Sprzecznosé. Wszystko si¢ zmienia, porusza. Ale jest
jeden constans. Tgsknig. Nie wiem za czym, nie wiem dlaczego.
Wiem tyle, ze to nie wrdci. Dlaczego cierpig? — spytala, nie ocze-
kujac odpowiedzi. Przeczesata wlosy obiema dlonimi i jednym
tykiem dopila resztke wystyglej kawy. — Jej spiew, to miejsce. Lu-
dzie z dumg w oczach. A jednoczesnie sita. Moje siostry, sq zjedno-
czone — 1 wskazala na kigbigce si¢ przy $piewaczce kobiety. Na-

stepnie spojrzata Cesdrii w oczy, a jej twarz zalal wodospad fez.
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— Ale jak to nazwa...? — 1 z zaci$nigtymi mocno ustami za-
skomlata kilka razy, a jej kazdy kolejny skowyt wydawat si¢ by¢
bardziej przenikliwy od poprzedniego. Kilka oséb odwréci-
to si¢ w jej strone. Szczery, wydarty z glebi ciata prymitywny
odgtos, byl jedynym sposobem, w jaki potrafila wyrazi¢ to, co
czuje. Cesdria ze spokojem pokiwala glowa i wtulifa si¢ w towa-
rzyszke. Odgarnela zmierzwione peki wloséw, ktdre przykleity
si¢ do twarzy dziewczyny na lepka mieszaning potu i lez. Przy-
tozyla swoja twarz do jej twarzy, policzek do policzka i wycig-
gneta dlon przed siebie.

Podczas tarica kobiety tworzyly na plytkach wieczny grawer
wsp6lnego doswiadcezenia. Trzymaly si¢ za rece, a swoje ciala
oddawaly rytmowi melancholijnego utworu. Piesniarka stala
na niskim podescie, smugi wieczornego storica wpadaly przez
szpary w drzwiach kawiarni i delikatnie naktuwaly jej twarz.
Jednoczesnie byta wszedzie, swoim glosem napelniata kazda
komérke cial wszystkich zgromadzonych. Spiewata o Lizbonie,
szukaniu mifosci, wspélnocie i stracie. I o Cesdrii, jej Aniele
Strézu. 1 o taniczacych siostrach, wymieniajacych ze soba ob-
jecia, i o Café, ktére od zawsze bylo domem ich wszystkich.
Zz6tknigte, pobrudzone szyby. Konajacy gdzies w kacie wypa-
lony papieros. Rozkoszny zapach kawy. Jej glos. Lisboa, velha
cidade. Cheia de encanto e beleza. Sempre a sorrir tio formosa. E
no vestir sempre airosa3.

Na zniszczonych $cianach, z kedrych przez wiele lat stopnio-

wego rozkladu zluszczyla si¢ prawie cala farba, wisialo kilka

3 Lizbona, stare miasto. Pelna urokn i pigkna. W przewiewnym nbranin zawsze
usmiechnieta.
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malowanych recznie obrazkéw. Siedzaca przy barze dziewczyna
omiotla spojrzeniem kazdy z nich. Na pierwszym para w mito-
snym uscisku, niemal pornograficzne ujecie kochajacych sie lu-
dzi, dton przy dloni, jezyk przy jezyku. Potem twarz Fridy Kah-
lo, wizerunek legendy wiecznie zywej, na drugim koncu $wiata
podziwianej nie mniej, niz w swojej dalekiej ojczyznie. Dalej
obraz — kto$ na fozu $mierci. Gasnace istnienie jak gasnacy plo-
mien $wiecy namalowanej przy 16zku nieboszezyka. Czarny
krzyz na kolejnym plétnie znajdowal swych adresatéw posrod
gleboko wierzacego portugalskiego ludu, czego dowodem byl
wytarty przed nim fragment podlogi. Nastepny obraz — mloda
kobieta, siedzi na krzesle z re¢kami podpartymi na postawionym
wyzej blacie. Nastr6j melancholii, szare barwy, smutne oczy po-
godzonego ze swoim losem czlowicka. Ostatni byl najwickszy,
by¢ moze najstarszy, a na nim kreglony czarnym tuszem profil
ciemnowtlosej $piewaczki. Okragly kolczyk w uchu, ramiona
okryte czarnym szalem. Pieprzyk na policzku. Rézaniec na szyi.
Wiszaca obok portretu mata tabliczka przykuta uwage mtodej
kobiety. Wistata od baru i podeszia przyjrze¢ si¢ kilku wybitym

na niej znakom:
M. S. 1820 — 1846

»Mlodo” — pomyslata, i oparta si¢ plecami o $ciane. Ustyszata
wtedy szybszy, bardziej radosny rytm, wygrywany przez akom-
paniujacych kawiarnianej piesniarce gitarzystéw. Kro$ wiaczyl
magnetofon, z ktérego wydobyly si¢ glosne dzwicki akordeonu.
Kilka kobiet wstato od stolikéw i zerwalo si¢ do wspdlnego

tarica. Obserwowalta ich zywe ruchy, usta ulozone w szczerym
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u$miechu. Podskakujace wlosy, unoszace si¢ i opadajace piersi,
klaszczace dlonie. Jedna z kobiet opuscita reszte i podeszla do
dziewczyny tanecznym krokiem. Pstrykajac rytmicznie palcami
powiedziala:

— Vamos dangar Sandade, agora Funand?.

4 Chods tariczyé Sandade, terag Funand.
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Przeurocze dmuchawce

Kawiarenka pensjonatu byla juz otwarta. Whascicielka, pani
Maria, wraz ze stodziuchna wnuczka Amelia, uwijaly si¢ juz za
ladg. Przy stoliczkach okrytych czerwonawym suknem siedzie-
li najprzerdzniejsi ludzie. Studenci, aby rozbudzi¢ si¢ i umili¢
sobie marny zywot, samotnie popijali mdla kawe z piankami;
emeryci rado$nie rozmawiali, objadajac si¢ thusciutkimi paczka-
mi, a nauczycielki pospiesznie sprawdzaly sprawdziany i kart-
kéwki. Nagle, powiewajac przesadnie dluga peleryna, pewnym
krokiem wszedl do $rodka wysoki mlodzieniec w kaprurze.
Wszyscy spojrzeli na niego podejrzliwie. Nike go tu wezesniej
nie widzial. Jedna z dostojnych bab¢ od razu odezwala si¢ do
drugiej, plotkujac zapewne o nowoprzybytym. Chlopak pod-
szedl do baru z jasnego drewna z pigknymi ttoczeniami, przetart
przekrwione oczy i zaméwil butelke korzennego piwa. Wszyscy
oczywiscie uwaznie si¢ przygladali. Zaklopotana pani Mary-
sia uprzejmie odpowiedziala, ze maja piwo korzenne jedynie
w ofercie weekendowe;.

— W sklepach tez nie ma alkoholu ani zadnych niezdrowych
produktéw. Wasze miasteczko jest bardzo dziwne... — skomen-

towal mlodzieniec.
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— Dbamy o zdrowie naszych dzieci i innych mieszkaricéw.
Pokazujemy, ze mozna je$¢ pyszne positki i znalez¢ radosé
w zdrowszych alternatywach.

- To co pani proponuje? — spytal uprzejmym glosem, jednak
z wyczuwalng nutg goryczy.

- Proponuje czekolade na goraco z syropem imbirowym
i piankami w skorupce cukrowej. To nasza stodka specjalnos¢!
— wyrecytowala serdecznie gospodyni.

- Alez zdrowe..., zapewne z nieetycznych upraw wykorzystu-
jacych niewolnicza prace dzieci.

— Skadze! Nasze produkty sa oznaczone certyfikatem jakosci
naszego miasteczka.

- Dzickuje, zatem biore. Wiem, ze Wanilin ma wysokie stan-
dardy — u$miechnat si¢ z przekasem.

W czasie calej rozmowy Amelka stala u boku babci. Gruba
kredka zapisata zaméwienie goscia i podbiegta, przebierajac
n6zkami, do malej, specjalnie dla niej zaprojektowanej apara-
tury kuchennej, aby je zrealizowad. Pani Maria przygladata si¢
poczynaniom wnuczki, siedzac na krzesetku i porzadkujac pie-
nigdze w srebrzystej kasie ze $licznymi tloczeniami. Tymczasem
tajemniczy gos¢ usiadl w obszernym biatym fotelu po drugiej
stronie lady. Gdy zdjat kaptur, godciom i gospodyniom ukazaty
si¢ geste, prawie biate wlosy zdobiace smutna, obwisly twarz.
Wiszyscy zdziwili si¢ bardzo, bo nigdy nie widzieli tak pos¢pne-
go czlowieka. Wkrétce powrdcono do rozméw i przerwanych
zajeé. Amelka podeszta do przybysza, wreczyta mu zaméwione
czekoladg i pianki, a nastepnie popatrzyla prosto w oczy i szcze-
rze zapytala:

- Dlaczego jest pan taki smutny?
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— Mam tak od poczatku, ale to bardziej nostalgia, znudzenie
i znuzenie.

— Co to znuzenie?

— To takie uczucie.

- Cos, co si¢ czuje w $rodku, gleboko, o tu? — przerwala mu
dziewczynka, wskazujac na swoje serce.

— Tak. Co najbardziej lubisz jes¢? — spytal przybysz.

— Ciasteczka maslane z posypka owocowa — wyrecytowala
niczym prawdziwa gospodyni.

— A wigc znuzenie to takie uczucie, gdy musiatabys ciagle piec
swoje ulubione ciasteczka, ale nie moglaby$ ich zjes¢.

— Ale pieczenie byloby fajne i mogtabym jes¢ inne stodycze
i pomagac babci Marysi!

- No... To moze zly przyklad — westchnat zrezygnowany
chiopak.

— Ale czemu nie przestanie by¢ pan taki smutny?

— Nie chcg — usmiechnat si¢ lekko. — Lubi¢ smutek... Zanu-
rzylem si¢ w nim juz po kostki.

— Pan w nim plywa?

— Mozna tak powiedzie¢ — u$miechnal si¢ nieco szerzej,
aczkolwick nie szeroko i wzial tyk ultra—uroczej czekolady.
Usmiechnat si¢ jeszcze szerzej i mata tza wyplyneta mu z jedne-
go oka. Dziewczynka zdziwila sie, przekrzywita lekko glowke
i spytala:

— A teraz dlaczego pan placze? Jest pan smutny?

— Placze ze wzruszenia — przetart przekrwione oczy wielkimi
koscistymi dloAmi.

— A czy to dobrze?
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—  Amelciu, juz wystarczy, nie mecz naszego go-
$cia. Czy moge pana o co§ zapyta¢? — Pani Maria wstala
i zblizyla si¢, nachylajac do nieznajomego.

- Tak, oczywiscie.

— Czy pan si¢ dobrze czuje, czy z panem wszystko w porzad-
ku...? — zalamata rece. — W naszej okolicy nigdy nie widziatam
tak smutnego czlowieka. Dlaczego pan placze? Moge panu po-
mdc? Mogg przygotowaé pokdj... zrobi¢ wigcej czekolady, moze
pomoze? To pianki z naszej lokalnej, etycznej manufakeury
Wanilin!

- Wzystko w porzadku, niech pozwoli mi pani tutaj po pro-
stu zostal. Jestem zmeczony podrdza, ale odczuwam ulge, bo
juz tutaj dotartem — zlapat dloni gospodyni, pogtadzit ja i kiwnat
glowa, upewniajac sig, ze oboje si¢ uspokoili.

Wkrétce gos¢ skoriczyl poczgstunek i pani Maria zaprowa-
dzita go do malego, réwnie przeuroczego pokoiku na gérze,
gdzie przybysz si¢ rozpakowal. Postanowit si¢ zadomowi¢ na
stale.

Nazajutrz, kiedy zszed! na posilek, od razu zaczepila go mata
Amelka. Tym razem chlopak usiadl przy dlicznym, czerwona-
wym stoliczku z dwoma bialymi fotelami. Dziewczynka z la-
twoscia wigc si¢ do niego przysiadta:

— Czy dzisiaj tez jest pan smutny?

— Juz mniej — sklamal, aby nie martwi¢ dziecka, miat albo-
wiem troche rozsadku.

Zjadl w milczeniu posilek, przerazony malg wesolg istotka
wlepiajaca w niego swoje wielkie oczy. Byl szczerze zaskoczony,
gdy dziecko zaprosito go na spacer po okolicy. Musiat si¢ jed-

nak zgodzi¢ i juz wkrétce paradowali wspdlnie po malutkim,
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kolorowym miasteczku, jeszcze bardziej przestodzonym niz ka-
wiarenka. Widzieli kamieniczki w réwnych rzadkach i obrzy-
dliwie uroczg szkole obro$nieta bluszczem. Licealisci ubrani
w rézowe mundurki wybiegali rado$nie, spieszac do ukocha-
nych doméw. Wszedzie mienily si¢ kwiaty, a z budynkéw ula-
tywala woni waniliowych $wiec i woskéw pachnacych watg
cukrowa. Zobaczyli takze skwer z klombami pelnymi mleczy
i dmuchawcéw. Dziewczynka zaczela je zrywad i wreczyla je
przybyszowi proszac, aby wymyslit zyczenie.

— Dobrze, jednak dmuchawce zle mi si¢ kojarza.

— Dlaczego? - spytata cickawska dziewczynka.

- Bo wedtug mnie symbolizuja moja sytuacje.

— Symbolizuja?

— Czyli po—ka-zu—ja moja sytuacje.

- Dlaczego?

— Nie uwazasz, ze dmuchawce s3 troch¢ nieudolne, czyli, ina-
czej méwiac, nieporadne? Boja si¢ wiatru. Sa stabe, a potem roz-
padaja si¢ na miliard malych nasionek, ktére réwnie nieudolnie
probuja na nowo wzrastaé?

Dziewczynka zaczela si¢ serdecznie $miaé. Jej dzwigczny
piskliwy glosik odbit si¢ echem po calym miasteczku. Stycha¢
go bylo w kazdej uroczej kamieniczce. Mlodzieniec byt bar-
dzo zmieszany, ale lekko si¢ usmiechnat. Dziecko w koncu sig
uspokoito.

— Nigdy nie uslyszalam czego$ takiego! Dmuchawce sq pick-
ne i silne, to moje ulubione roslinki. Owszem, rozpadaja sie, ale
potem odradzajg jeszcze pigknicjsze i weale nie bojg si¢ wiatru,
tylko stawiaja mu czota.
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Te stowa zostaly przybyszowi na dlugo w pamieci. Pozostal
w pensjonacie. Zaczal si¢ schludniej ubieraé i pozdrawia¢ gosci
stabym u$miechem. Niestety nie odwzajemniali serdecznosci
i wkrétce zaczeli unikaé jego wzroku. Nadal ich odstraszat uro-
da upiora i ustami zwinietymi w podkéwke. Dlatego pani Maria
zaczeta si¢ niepokoid.

Razu pewnego, do$¢ delikatnie zwrécila na to uwage
przybyszowi:

- Dzien dobry!

— Dzien dobry — mlodzieniec uniést podejrzliwie brew, bo
zauwazyl, jak kobieta nerwowo miedlita swéj rézowy przeuro-
czy fartuszek.

Postanowil jednak zamilkna¢ i pozwolil jej kontynuowac.

- Bo jest taka delikatna sprawa... Nie chcialabym zabrzmieé
niegrzecznie, bo jest pan bardzo warto$ciowa osoba, ale ten
pana smutek, odstrasza mi pan klientéw...

- Zauwazylem — westchnal. — Niech pani mi powie, co mam
robi¢? Moge si¢ nawet wynie$¢. Nie cheg, zeby miata pani prze-
ze mnie problemy.

— Alez ja pana uwielbiam! Nie wyrzuce pana, niech pan si¢
rozchmurzy, bedzie mniej smutny. Moze niech si¢ pan bardzicj
kolorowo ubiera i schodzi na dot, gdy bedzie najmniej klien-
téw... — zalamala rece. — No nic... Moze zrobi¢ panu herbatke
ziolowa z platkami rézy i syropem waniliowym na koszt firmy?

— Nie trzeba, ale ma pani racje. Slyszalem, jak pani Fiolek
i Koztowska obgadywaly mnie, rzucaly tyle oszczerstw, ze si¢
nie tak ubieram, ze co to za nieszczgdliwy czlowick. Nie prze-
szkadza mi to, jestem smutny z wyboru i rozumiem niecheé

mieszkancéw tego przeuroczego miasteczka — powiedzial
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z lekko drwigcym u$miechem, wstat od baru i wyszed! pewnym

krokiem.

Kawiarenka pensjonatu byta juz otwarta. Staruszka, pulch-
niutka zapewne od paczkéw i innych stodkosci wraz z uroczg
mloda dziewczyna i wysokim mezczyzng w powiewajacym
przesadnie dlugim plaszczu, uwijali si¢ za lada. Przy stolicz-
kach okrytych czerwonawym suknem siedzieli najprzerézniejsi
ludzie. Studenci samotnie popijali mdlg kawe z piankami, aby
rozbudzi¢ si¢ i umili¢ marny zywot. Emeryci rado$nie rozma-
wiali, objadajac si¢ ttusciutkimi paczkami, a nauczycielki po-
$piesznie sprawdzaly sprawdziany i kartkéwki. Nagle, powiewa-
jac przesadnie dluga czarng sukienka, weszla do $rodka pewnym
krokiem drobniutka kobieta. Wszyscy spojrzeli na nig podejrz-
liwie. Nikt jej tu wezesniej nie widzial. Jedna z dostojnych bab¢
od razu odezwata si¢ do drugiej, zapewne plotkujac o nowo
przybylej. Dziewczyna podeszia do baru, przetarfa przekrwione
oczy i zaméwila butelke korzennego piwa. Wszyscy oczywidcie
uwaznie si¢ przygladali. Mezczyzna zza lady przywital serdecz-
nie przybyszke i rzekd:

— Niestety nie mamy piwa, ale serwujemy inne stodkosci. Po-
lecam czekoladg, pomogta umili¢ méj smutek. Pamietaj, ludzie
sa jak dmuchawce. Nie boja si¢ wiatru i chociaz czasem rozpa-
daja si¢ na miliard malych nasionek, to tylko po to, by znowu
wzrastaé do picknej postaci. Ale ty nie musisz od razu by¢ prze-
urocza jak one!

- Duzi¢ki za pigkne stowa — odrzekla dziewczyna, zdjela
plaszcz i wszyscy ujrzeli jej bujne, niebieskie wlosy.
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Ikaria

Leciata, daleko od swojego gniazda. Klgby oblokéw otulaly jg
Jak puch, a stotice rozlewalo ciepto po ciele. Obok niej cala rodzi-
na wymachiwata trzema parami skrzydet. Tartczyla w powietrzu
z rodzerstwem, Scigata si¢ z matkq i Smiata. Byla szczesliva!

Bez uprzedzenia wiatr wezbrat na sile. Uktul jg cierrt niepo-
koju. Nie byla w stanie utrzymac sig w powietrzu. Stracita z oczu
znajomq sylwetkg. ,Mamo! Zaczekaj! Nie zostawiaj mnie!” za-
wolala, lecz gwattowny podmuch porwal jg w wir pidr.

Apsik.

Dziewczynka kichnela cieniutko niczym brzgkniecie traco-
nej porcelany. Delikatnymi dlofimi odsungla szamoczace si¢
kiebki pidr od swojego zarézowionego noska.

— Przepraszamy, siostrzyczko! — smocze maleristwa z odrobi-
ng skruchy zaprzestaly bitwy na niby.

— Pisklaki... pozwdlcie mamie jeszcze chwile pospal... wyjdz-
cie pobawi¢ si¢ na zewnatrz... — zagulgotalo w gardzieli zaspanej
smoczycy, ktérej powieki nawet nie rozwarly sie jeszeze.

Porcelanowa laleczka lezata na migkkim postaniu z pierza,

stfomy i mchu, skulona w szklistej powloce wlasnego ciata.

87



MICHALINA LATA

Dzi¢ki sferycznym stawom mogla poruszaé palcami, rekami,
nogami, obraca¢ glowa i gia¢ si¢ w pasie. Z plecéw, nad topatka-
mi, wylanial si¢ wstydliwy ci¢zar, porcelanowy nowotwér, para
skrzydetek, niezdarnych i sztywnych.

Opierala si¢ o pokryty tuskami, cieply bok matki, wznoszacy
si¢ i opadajacy miarowo, przykryta jej opierzonym skrzydlem.
Bezpieczne gniazdo uwito w jaskini wapiennej na zboczu gory,
gdzie ostal si¢ réwniez las, kedry kusit zapachami i pelnia zycia.

Storice dopiero wschodzilo, ale cztery brzuchy juz domagaly
si¢ napetnienia. Dlatego smocza matka laleczki, Pasifea, zabra-
ta swoj klucz pisklat na polowanie. Droga po skalistym zboczu
wiodla zdradliwie. Podczas gdy smoki bez przeszkéd parly
do przodu, laleczka kurczowo trzymala si¢ kamiennej $ciany
urwiska i zostawala w tyle. ,Uwazaj!”, krzyknelo keéres z ro-
dzeristwa. Niewielka lawina kamieni osuneta si¢ spod jej nézek.
Wistrzymata oddech i z trudem odzyskata réwnowage. Bylo jej
wstyd, ze sama nie byta wystarczajaco czujna. Matka zauwazyta
to zajécie i sklonita si¢ w strone corki, zapraszajac ja do wejécia
na potezny smoczy grzbiet. Jednakze dziewczynka odméwila
i dotarla do lasu u podnéza géry o whasnych sitach.

Puszcza byta gesta i pelna gloséw. Smoczyca i jej mlode daw-
no juz rozdzielily si¢ i polowaly, podczas gdy porcelanowa
dziewczynka dopiero samotnie wkraczala w zielone poszycie.
W tym $wiecie kazdy polowat dla siebie. Zamkneta oczy, weia-
gnela powietrze. Lekki wiaterck o zapachu drzew przyprawit
ja o dreszcz. Ruszyla ostroznie przed siebie, wypatrujac skar-
béw. Byla ciekawa, co $wiat mial tego dnia do zaoferowania.
Jej wzrok przyciagneta kropla krystalicznej zywicy, wyplywa-
jaca z pnia sosny. Dotknawszy migoczacej substancji, cofneta
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si¢ zdziwiona — lepka maz zostala na porcelanowym paluszku.
W tej samej chwili kukutka, wieszcz lasu, odezwala si¢ trzy razy,
niczym bijacy dzwon zycia. Co$, moze trzask tamanej gatazki,
sploszylo ptaka, ktéry odleciat w nieznane. Porcelanowa lalecz-
ka stata przez chwile, bursztynowymi oczkami lustrujac miejsce,
gdzie zniknal i zadumata si¢: tak jak ptak korzysta z wiatru, by
uciec przed strachem, tak ona nie mogta uzy¢ swojego strachu,
by uciec przed wiatrem. Bezwzglednie, korzen jej samotnosci,
leku, marzen, zalu, obawy czerpal trujace soki z niemozliwosci
lotu. Porcelanowe skrzydta byty gladkie, kruche i delikatne jak
u marnego owada. Chlodny podmuch w cieniu lasu, wywotany
nieznang sila, wzbudzal w niej dreszcz, pociagal w jej wnetrzu
co$, czym jednak nie mogla si¢ staé. Bala si¢ przepaci niepew-
nej przyszlodci, bo nie umiala pokona¢ jej z lekkoscia praka.
Odczuta ulge, gdy kukutka znikneta. Nie mogta ani lata¢, ani
zabija¢ jak prawdziwy smok.

Odkad pamigtala, zyla z rodzing smokdw. Pasifea opickowa-
fa si¢ nig jak wlasnym piskleciem mimo szyderstwa jej znieru-
chomialych skrzydet i wzgardliwych prychnie¢ smoczego ludu.
Wiosna po wioénie znajdowali coraz mniej pozywienia i coraz
rzadziej napotykali smoczych sasiadéw. Ci w koricu odeszli do
obiecanej ziemi, lecz Pasifea zostata. Wszystko ze wzgledu na
nig — istng maszkare nieszczgscia.

Potrzasneta glowa, westchneta i schylila sie, by zebra¢ z krzaka
ciemne jagody. Porcelanowe palce zginaly si¢ z leciutkim chrze-
stem sferycznych zawiaséw, gdy odrywaly owoce z gatazek. Ja-
gody, inaczej niz ptaki, nie uciekaly, czekaly spokojnie, az por-
celanowa dziewczynka napelni nimi swoj koszyk. Po powrocie
do gniazda oddata swo6j wkiad do positku: upolowanego przez
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matke mlodego jelenia. Smoczyca upickta go jednym zionigciem
ognia i podzielita migdzy wszystkie dzieci. Nic nie jest w stanie
ograniczy¢ milosierdzia matki wobec potomstwa, nawet tak
nieudolnego jak porcelanowa lalka. Swiadomos¢ whasnej bez-
radnosci przytlaczata dziewczynke jak glaz zarzucony na plecy.
Od wielu dni z coraz wigkszym trudem przelykata jedzenie.

Gdy storice stalo wysoko, siedziala na krawedzi klifu i chio-
neta wzrokiem rozlegle niebo, otulona $wieza bryza. Jej smo-
czy brat Deda i siostra Lusa popisywali si¢ wymyslnymi salta-
mi w powietrzu. Smoczeta igraly ponad przepascia. Bawily si¢
w najlepsze. To $cigaly si¢ z gracja, to wykonywaly rézne figu-
ry, az sypaly si¢ lotki. Daleko na horyzoncie dato si¢ dostrzec
rozlegle morze, ale w dole ziala jedynie skalna pustka. Pasifea
opowiadata, ze niegdy$ woda docierata az po te skaly, ale $wiat
bardzo si¢ zmienil. Dziewczynka chciata ztapaé jedno z opa-
dajacych pidrek, lecz zachwiala si¢ i szybko odsuneta dalej od
krawedzi.

Jak bardzo chciala do nich dolgczy¢! Posiadala skrzydetka,
jednakze w odréznieniu od smoczych byly nicopierzone, wro-
$nigte w plecy, nieruchome na zawsze. Céz zawinila $wiatu, by
tak z niej drwit? Byly szyderstwem, ktérego w swojej glowie stu-
chata niemal co dnia: no dalej, pole¢ za nimi, to w koricu twoja
rodzina! Wtem bursztynowa smuga przecigta niebo. To smocza
matka zjawila si¢ i ofuknela piskleta:

— Dedarion, Lusana, ostroznie!

Smoczyca pozostala ostatnia, zamieszkujaca t¢ pustoszejaca
kraine. Dawniej odpowiadala, ze zaczeka, az jej smoczeta pod-
rosna na tyle, aby moéc latad. Jednak widocznym juz bylo, ze
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dobrze radzg sobie w powietrzu. Tylko dziewczynka nie umiata
lataé. Z jej powodu zostali — tak, to byla wlasciwa przyczyna.
Nienawidzila si¢ za brak umiejetnosci, ktédrej tak potrzebowata.

Podkulita kolana pod brod¢. Wiatr ponad klifem nasilil
sic. Smoczeta igraly w jego stonych podmuchach. Plawily sie
w storicu, beztrosko rozbrykane niczym podniebne dokazujace
zrebieta.

— Bestyjko, czy co$ ci¢ trapi? — smocza matka wyladowala
przy cérce i objela ja pierzastym skrzydlem, chroniac od blasku
bijacego z oddali.

Dziewczynka pokrecita tylko glowa i skruszona, odwrécita
wzrok.

Krétko potem, nie czekajac na rodzing, sama ruszyta w droge
powrotnado gniazda. Po drodze zbierala opadle pidrka — przyda-
dzg si¢ na migkka wyscidtke postania. U wejécia jaskini potknela
si¢ i w probie ztapania réwnowagi zamachata garsciami pelnymi
pior. Gdyby rodzenstwo ujrzalo ja w tej sytuacji, na pewno zo-
stalaby wy$miana. Jednak do glowy przyszedl jej pomyst. Garscie
pidr do ztudzenia przypominaly zalazki skrzydel. Usmiechneta
sic. Wicksze pidra i lotki ukryla w szczelinie skalnej.

Przez kolejne dni skrupulatnie szukata piér odpowiednich do
swojego zbioru. Studiowata wzrokiem kazdego napotkanego
ptaka: to malerikie, zwinne wrébelki, to pohukujace ztowiesz-
czo sowy. Wstuchiwala si¢ w rady slowika, ktéry codziennie
$piewal z niewatpliwym przekonaniem o swej wyzszosci. Fascy-
nowaly ja drapiezne orly i sokoly, fantastyczni lotnicy i mysliwi.
Zazdrodcila im, ze tak bezblednie wykorzystywaly swe umie-

jetno$ci. Zauwazyla, ze kruki, ktére zdawaly si¢ takie ponure,
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byly niezwykle zaradne i radzily sobie z kazda trudno$cig. Bar-
dzo chciala by¢ taka jak one. Podziwiata majestatyczne czaple,
ktére wyciagaly szyje az do samego nieba. Sroki szczegélnie ja
interesowaly. Te niesforne zlodziejki zaprzestawaly swoich obo-
wiazkéw i powinnosci, gdy tylko ujrzaly I$niacy kamyk badz
muszelke. Natychmiast pikowaly i zabieraly skarb do gniazda,
nie zwazajac na niebezpieczenistwa. Dziewczynce bardzo to cos
przypominalo. Zbierala pidra zgubione na skalnych pétkach,
osiadle na le$nym runie, a nawet pozostaloéci po uczcie drapiez-
nika. Jednak najwicksze wrazenie wywieraly na niej smoki. Jed-
no machnigcie skrzydet pozwalalo im pokonywa¢ gory i lasy!
Och, jak bardzo pragneta im sprostaé, szybowaé razem z rodzi-
na w przestworzach, dotkna¢ storica i gwiazd!

Pewnego dnia zebrata w lesie zywice, pdzniej za$, noca, gdy
wszystkie smoki zasnely, wymkneta si¢ z gniazda, zabierajac
ze soba swe zbiory. Przymierzyta piéra, ktadac je na ramiona.
Wirdd ptasich, byly tam réwniez piéra rodzenstwa i smoczej
matki, zbierane ukradkiem, gdy tylko je gubili. A poza nimi ste-
réwki i lotki, szerokie i waskie, o barwie pstrokatej i ciemnej,
w prazki i nakrapiane, opalizujace i smolistoczarne, bezszelest-
ne pidra sowy uszatej, a nawet zadarty czubek czajki zwyczaj-
nej. Pasowaly jak ulat. To byly jej nowe skrzydta. Kazde pidrko
starannie przykleifa do swojej porcelanowej skéry plynnym
bursztynem. Rozpostarla ramiona i z duma przyjrzata si¢ swe-
mu dzietu. Zerwala si¢ z miejsca, pobiegla naprzdd, zanoszac
si¢ dziecigcym chichotem. Podskakiwala, tadczyla w przed-
smaku ekstazy. Krecila si¢ pelna gracji, jak wirujace platki
kwiatéw opadajace z drzewa, jak zagubione pytki dmuchawca
obracane wiatrem. Czy tak to jest lata¢? Czy z tymi skrzydtami
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moglaby...? Zbyla t¢ my$l jako niedorzeczna. To przeciez tylko
zabawa. Porcelanowa maszkara w udawanej roli tej, ktora nigdy
nie byta: rebelia wbrew codziennosci.

Gdy bezwiednie dotarta na klif, uderzyt w nia silny podmuch
od morza. Dlaczego nie mogg lata¢? Musi by¢ jaki$ pow6d. Oni
juz wkrétce odlecy. Zostawia mnie tutaj. Opuszcza mnie i zo-
stane¢ sama. Nie moga mnie opuscié, prawda? Nie mogli.

Wowczas jej stopy zapuscily si¢ za daleko. Wir stonego po-
wietrza wytrysnat spod klifu. Ujal jej pidra jak zagiel i wznidst
nieznacznie nad ziemig. Porcelanowe skrzydetka nieporuszone
sterczaly na plecach, lecz stalo si¢ to, czego pragneta: sprostata
smoczemu wyzwaniu i wyruszyta w podniebny taniec.

Po chwili spadata.

Imitujac rodzenstwo rozposcierajace skrzydta, desperacko
wyciagneta na boki watle ramiona. Zamachata nimi. Zamkneta
oczy. Ped powietrza smagat jej pokryte szkliwem ciato, a ona, ku
swemu zdumieniu, poczuta si¢ lekka. Plyneta w przestworzach
wlasnego umystu i pierwszy raz poznala siebie. Rézowe ustecz-
ka wykrzywil uémiech. Ujrzala obraz rodziny szybujacej razem
z nig na niebie, przemierzajacej wspdlnie géry i doliny na krarice
$wiata. Porcelanowej laleczce zdawalo sig, ze otula ja wieczno$é,
gdy tak naprawde trwalo to zaledwie chwilke. Niestety, czegos
zabraklo.

Brzdek.

Porcelanowa skorupka roztrzaskala si¢ na milion kawatkéw.
Jej zycie bylo tak kruche.

Dziewczynke zalat bdl kazdej peknietej krawedzi. Chciata
krzykna¢, lecz glos uwiazt jej w gardle, ktdre juz nie istniato.
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Glazurowe odlamki wloséw zmieszaly si¢ z pidrami. Pertowe
serduszko zostalo starte na proch.

Rozbita, lezala u stép klifu, na kamienistej plazy z kedrej
cofnelo si¢ morze i tongla spojrzeniem w gwiazdach. Nie wie-
rzyla, by kto$ zdotat poskladac ja w calosé. A moze? Peknicte
bursztynowe oczko, w ktérym odbijat si¢ teraz niepelny obraz,
przedzielony ostra porcelanowg krawedzia, chlonelo ostatnie
w swoim zyciu poblyski gwiazd. Niespodziewanie rozzarzona
kometa przecigla swym pierzastym warkoczem ciemnos¢ noc-
nego nieba. Blask, niczym ogien, odbit si¢ w szklistych drobi-
nach porcelany. Taki pickny lot! Podziwia si¢ je i prosi o spet-
nienie marzeri. Dziewczynka pomyslala, ze wypetnita juz swoje
wlasne zyczenie. Nie mogla zapomnie¢ tej jednej chwili, w keo-
rej poczuta si¢ naprawde wolna: jak ptak, jak smok, jak kometa.

Podzigkowala rodzinie za dang szans¢ z nadzicja, ze wiatr
uformuje mysli w szept, kedry dotrze do tych, kedrzy zaopicko-
wali si¢ zagubiona porcelanows dziewczynka.

Jedynie spadajaca gwiazda wedrujaca w tamtej chwili przez
nieboskton mogla dostrzec, ze na peknictej twarzyczce dziew-
czynki widnial delikatny, spokojny u$miech. I tylko storice na-
stepnego dnia mogto uslysze¢ smoczy lament straty.
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Dom ciotki

Pomimo wszelkich starann mojego ojca musiato si¢ to staé.
Chociaz chciatabym powiedzie¢, ze nie pragnetam tego, jednak
ktamatabym. Uciekanie od probleméw lezy w ludzkiej naturze;
W mojej to niestety niesamowicie widoczne...

A wiec tak, za dwa tygodnie wprowadzam si¢ do ciotki. Oj-
ciec oczywidcie twierdzi, ze matka mnie przekupila lub kazata
to zrobi¢, ale nie, to byta moja decyzja. Pod pretekstem, ze to
dla jego wlasnego dobra, ze on si¢ zarazi, a wtedy to si¢ zle skon-
czy... Byla to moja decyzja: zeby uciec od moich rodzicéw i ich
ciaglej kontroli. Jak si¢ to stalo?

Szczerze méwiac, mam do$¢ opowiadania tej historii, bo tak
bardzo znicksztalcona jest przez moje uczucia, ktérym nie waz-
ne, jak mocno si¢ przeciwstawie, zawsze pozostawia $lad, jak
barszcz na biafej koszuli. 29 grudnia 2022 roku dostali$my dia-
gnoze moéwiaca, co tak naprawde si¢ z ojcem dzieje. Od dwoch
tygodni mial guza w udzie. My$lalam sobie, Ze ja tez mam ta-
kiego guza — rodzicéw. Tylko ze guz nie kryje si¢ z tym, jak bar-
dzo jest ztodliwy, a rodzice juz tak. Wige dowiedzielismy sie, ze
ma nowotwor. Bardzo fajny prezent na $wigta dla calej rodziny.
Wyniki — ironicznie — przyszly akurat, gdy sama chorowatam
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i mialam psychoterapi¢ online. Kiedy si¢ dowiedziatam, nawet
tza nie sptyneta mi po policzku. Pomimo tego jak bardzo chcia-
tam ptaka¢, nie mogtam si¢ zebra¢ do tez. Nie jestem pewna czy
to dlatego, ze bytam w tak wielkim szoku, czy dlatego, ze nad
wlasnym ojcem ptaka¢ nie chciatam. Z psycholozka méwily$my
o tym przez dziesi¢ minut, a potem rozmowa zabrala nas na
inny tor. Rozmawiajac z moja terapeutka, zawsze czuje si¢ jak
podrézny, ktdry nie do korica wie, gdzie znajdzie si¢ na koficu
podrozy.

Tego dnia chyba po raz pierwszy zobaczytam, jak mdj ojciec
placze. Pewna sadystyczna i okrutna, lecz usprawiedliwiona
strona mnie, poczula si¢ nasycona, jakby pozerata kazda tze, keo-
ra tego dnia z jego oczu splywala i robila z niej pigciogwiazdko-
we danie. Nie mialam zadnego zamiaru go pociesza¢, on nigdy
nie staral si¢ zrobi¢ tego samego dla mnie, a niestety w moim
domu zasady sa jasne. Nie ma nic za darmo, na wszystko trzeba
sobie zapracowaé. Manipulacja odpowiada si¢ na manipulacje
i jak zolnierze z blyszczacymi tarczami, odbijamy sobie to ole-
piajace $wiatlo, ktére nagrzewa nasze wlasne tarcze, parzac rece
0s6b, ktére je trzymaja.

Gdyby kto$ mnie zapytal: ,,Jak twoja rodzina okazuje sobie
milo$¢?”, dziesiecioletnia ja odpowiedziataby: ,,Moja jedyna ro-
dzing jest moja siostra”. Dzisiaj odpowiedziatabym: ,W naszym
domu milosci si¢ nie okazuje. Trzeba wierzy¢ drugiej osobie na
stowo, co si¢ czgsto okazuje niesamowicie trudne”. Sprytnie wy-
korzystujac sytuacje, ucicktam do ciotki. Kiedy kto$ mnie pyta,
czy ciotka jest ,fajna’, odpowiadam im trzema — méwigcymi
juz za duzo o niej — stowami: ,,Jest trenerka jogi”. Zawsze na

twarzach pojawia si¢ u$miech. Ze wzgledu na wujka, ciotka jest
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obrzydliwie bogata. Jej dom jest bajerancki, a pokéj (w ktérym
bede spa¢, bo mieszkaé w pelni nigdy nie bede), pelen sprzetu
do jogi, zawsze bedzie mi przypominag, ze to nie jest mdj dom.
Dostatam pozwolenie dotykania tych sprzetéw, lecz gdy tylko
si¢c do nich zblizam, czuje¢ si¢ jak kot, ktéry popycha puchaty
tapka szklanke w strone krawedzi stotu.

Sprébuje opisad esencje tego domu jak najlepiej potrafie. Gdy
bylam mala, szczerze wierzytam, ze jest to prawdziwa willa. Na-
dal posiadam tego typu odczucie. Na pewno dom jest wielki
i nowoczesny, wzbudza podziw, a ogrédek ciotki perfekeyjnie
do niego pasuje. Na schodach do drzwi wejéciowych stoja lamp-
ki, ktére same zapalajq si¢ chyba o 18.00 — lecz pewna nie je-
stem. Gdy wchodzi si¢ do przedpokoju, trzeba zawsze rozbroié
alarm, co mnie cholernie stresuje. Tuz za drzwiami wiesza si¢
kurtke, mija platforme polaczong ze schodami, prowadzacymi
w gore na dwa pietra. Z tej platformy schodzi si¢ trzema schod-
kami do hallu, a stamtad jest pie¢ mozliwosci: i§¢ do tazienki,
garazu, kuchni, salonu lub na dwor.

W garazu nie bytam; o ogréddku opowiem pézniej. Eazienka
na dole jest do§¢ skromna, ale nadal dliczna. Plytki w blekitnym
odcieniu, jednak z powodu kotéw niesamowicie tam $mierdzi.
Wechodzac do kuchni, mija si¢ zamykang szafe, chyba z butami.
Kuchnia nie jest ani za duza, ani za mala, lecz jak w kazdym
zakatku tego domu da si¢ w niej odczué bogactwo. Z kuchni
mozna wej$¢ do salonu, przechodzac przez jadalnie, w ktdrej
widnieje wielki, pickny obraz, ukazujacy dwie skapo ubrane ko-
biety, kazdg zwrécona w inng strong. Urzekt on mnie tak moc-
no, ze kiedy go za pierwszym razem zobaczytam, nie mogtam

si¢c powstrzymac i musiatam go skomplementowad: ,,Pigkny jest
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ten obraz, ciociu”. Sama obejrzata obraz, jakby go pierwszy raz
widziala i odpowiedziala: ,Tak? Mi tez si¢ podoba”. Nie jestem
pewna dlaczego, ale z powodu tej odpowiedzi poczutam si¢
strasznie ghupio.

Przechodzac do salonu, widzi si¢ dwie biale, skorzane kanapy.
Nie wiem, czy to prawdziwa skora, lecz watpie, gdyz ciotka za-
wsze byla adwokatka zwierzat. Na écianie telewizor (z niego nie
korzystaja) podlaczony do trzech glosnikéw. Posrodku dwéch
kanap drewniany stolik ze szklanym blatem stoi na puchatym
czerwonym dywanie. Dywan ten czysty nie jest ze wzgledu na
to, ze ciocia i wujek posiadajg psa i dwa koty (rasowe, bo jakze
by inaczej?). Na prawo od tego calego ustawienia wznosi si¢ tuk,
kedry dzieli salon na dwa pokoje. W tej drugiej czeéei salonu
stoja cztery roélinki, pufa i wielki drapak dla kotéw. Na dole
zawsze czuj¢ si¢ nieswojo. Skoro mam pokdj na pierwszym pie-
trze, tam powinnam si¢ czu¢ lepiej, prawda? A otdz nie! Czuje
si¢ tam jeszcze bardziej jak gosé. ,,Czemu akurat gos¢, przeciez
to twoja rodzina?”. Ano dlatego, ze gdy ciotka dawata mi hasto
do wi~fi (jestem nastolatkg, nie obwiniajcie mnie) zauwazytam,
ze maja dwa: jedno dla godci i jedno dla domownikéw. Chceia-
ta mi da¢ to dla gosci, jednak nie pamietata hasta i data mi to
dla domownikéw. To idealnie podsumowuje méj pobyt u niej:
chciata, zZebym byla tylko jej gosciem, lecz ja si¢ wprositam na
domownika.

Wracajac do pierwszego pigtra: sama nie wiem jak si¢ tam
czuje ani jak powinnam. Z jednej strony jestem przytloczona,
z drugiej umieram z glodu, poniewaz potrzebuje doswiadczen.
Jedyne co wiem, to ze m6j pokdj jest naprzeciwko schodéw,

a fazienka na prawo od nich. Ciotka nie pokazala mi reszty
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pokojéw ani na tym, ani na gérnym pictrze. Z tego powodu je-
dyne, co o wyzszym pigtrze wiem, to ze tam wlasnie znajduje si¢
ich sypialnia i fazienka. Najwidoczniej ciotka nie chciala, zebym
zaburzata jej fad jeszcze mocnie;j.

Ostatnio w ogrédku nie bytam, a nie zamierzam si¢ tam wy-
biera¢, bo jest za zimno, wigc opisze go ze swoich wspomnien.
Gdy bytam miodsza, (mialam pewnie okolo o$miu lat), moja
ciocia — nie czgsto — urzadzala przyjecia rodzinne. Ja, jako naj-
mlodsza z kuzynéw (drugie najmlodsze ,dziecko” jest ode mnie
osiem lat starsze), naturalnie bylam zmuszona znalez¢ sobie
zajecie. Miatam dos¢ duzo szezescia, poniewaz w ogrédku sta-
fa trampolina. Jednak zeby do niej si¢ dostag, trzeba bylo zejs¢
z tarasu, jakby takiego balkonu, przejé¢ obok rzedu wysokich
drzew i dopiero za nimi ukazywat si¢ obiekt mojego jedynego
w tamtym czasic zainteresowania. Byla tam tez bujawka, ale
taka drewniana dla dwéch oséb, wige frajdy z niej nie miatam.
Idac glebiej do ogrodu, przechodzito si¢ obok réznych drzew
i kwiatéw, ktdrych nazw nawet nie znam.

Zastanawiam sie, czy w tym co tu zapisalam, czué przelewa-
jaca si¢ zazdros¢. Jedli tak, bardzo przepraszam, lecz zycie mojej
ciotki wydaje si¢ bajka — jest tak pigkne, Ze musi byé niepraw-
dziwe. Szczerze: wszystko u niej wyglada jak u mnie, tylko tysiac
razy bardziej wykwintnie i perfekeyjnie. Jakby Zycie w mojej ro-
dzinie bylo na drugim miejscu, a w jej rodzinie na pierwszym.
Z tego co zaobserwowalam, moja matka réwniez tak mysli, lecz
probuje temu zaprzeczaé, opierajac si¢ na fakcie, ze ciotka nie
jest ta dobrg, stodkg i altruistyczna istota, na jaka si¢ kreuje.
Znajac ich przesztos¢, zgodze si¢ z nia. Jednak ciotka to ciotka,
wiec pozostane w jej domu tak perfekeyjnym jak u lalki.
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Tak... Nazwisko naprawde do mnie pasuje... Wpraszam si¢ lu-
dziom do domu, potem wyzeram zawarto$¢ ich lodéwki, a oni
wywala mnie dopiero, gdy lekko dokarmia wlasne ego tym, ze sa
tak $wietnymi ludzmi, bo nawet cata lodéwka dobrych uczyn-
kéw ich nie nasyci. Utwierdza mnie w tym przekonanie, ze
u ciotki czuje si¢ wlasnie jak kot. Nie ich wlasny, och nie, raczej
kot sasiada, ktdrego si¢ dokarmia i czasami wpuszcza do domu,
bo to przeciez kot, lecz jest si¢ poirytowanym, bo trzeba si¢ nim
zajmowaé, mimo Ze nie jest nasz. Jednak ci mili, karmiacy sasie-
dzi nie wiedza, ze kot ucieka z tego meczacego domu, w ktérym
go rania.

Kiedy poréwnuj¢ dom ciotki z domem, ktéry ciezko mi na-
zwaé wlasnym, wydaje mi sie, jakby ten nasz si¢ kruszyl, czeka-
jac tylko, az jaki$ gwattowny ruch go zburzy, a biedni wlascicie-
le beda musieli placi¢ za naprawe. Chociaz dla mnie chyba juz
dawno zostal zburzony.

Ta mysl wynika z prostego zdania: ,,Chce do domu”. Najeze-
$ciej slyszy si¢ je w szkole juz na tych pézniejszych lekejach, gdy
uczniowie, zmeczeni, woleliby przejs¢ boso po drodze pelne;j
szpilek, niz zostal te ostatnie 45 minut w instytucie wi¢zienia
ze zmieniong nazwa. Jednak ja wypowiadam je najczedciej, gdy
w owym ,domu” jestem. Zaczelam si¢ zastanawia¢, czym dla
mnie jest dom? Kot sasiada nie zna jeszcze odpowiedzi na to
pytanie, lecz moze u whascicieli, kedrzy go karmia, wsiadzie do
pociagu koniczacego trase na stacji z odpowiedzia na to nurtu-

jace pytanie?
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Szept wiatru

Powialo mocno i okiennice uderzyly o $ciane chaty, ale to
glo$ne rozmowy mieszkaricow wsi wybudzily Dobromire
z cigzkiego snu. Osiemnastolatka podniosta si¢, przetarla oczy
i wyjrzata za okno. Chciala dowiedzie¢ si¢, o czym to znowu
moéwi wied. Zmarszezyla brwi, bo zobaczyta tylko kigbowisko
ludzi, a ich glosy zlepialy si¢ w niezrozumialy hatas. Nie byta
w stanie nic pojaé. Zmienita nocng koszule na grubsza, cieplej-
sza sukienke, a niesforne wlosy ukryta pod wiclobarwna chusta,
ktéra zawiazata na glowie.

Wybiegla z chaty, aby sprawdzi¢, co si¢ tym razem dzieje.
Czyzby ktos komu$ ukradt krowe? A moze znowu komus dach
si¢ zawalil? Ruszyla w kierunku rozdraznionego thumu. Wieje
dzi$ tak mocno, moze faktycznie czyja$ chatupe zdmuchnelo,
pomyslata, rozwazajac powr6t do domu, do cieplego 16zka. Jed-
nakze, gdy tylko zblizyta si¢ do thumu, podeszta do niej jej mat-
ka. Kobieta zacz¢la wymachiwaé rekami i zawotata:

— Dobromira, zobacz co to si¢ porobilo! Bolestaw utonat!

Corka spojrzala na nig zdziwiona. Nie do korica rozumiata,
co si¢ dzieje. Po chwili ustyszata reszte gloséw, w tym glos swojej
ciotki.
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— Na co on w takq wichure poszed! te rybska fowié? Przecie
to ino wida¢, ze Strzybdg jakis niezadowolony, skoro takie wia-
try zsyla, a ten si¢ jeszcze na 16dke pakowal!

Matka dziewczyny pokrecifa z niesmakiem glowa.

- Wanda ma racj¢. Bogowie sa ostatnio wyjatkowo markotni.
Czego on oczekiwal, idac na fowy?

— Ale co si¢ doktadnie stalo? — spytata Dobromira, rozglada-
jac sie po tlumie.

— A co si¢ moglo sta¢? Polazl se rano rybki towi¢, a jak wiatr
buchnal, to mu ino tajb¢ wywalito do géry dnem i poszedt jak
kamien w wodg. No, a ze to rano bylo, to nad jeziorem pustki.
Dopiero jak Mirek poszedt troche wody do cebrzyka nabrad,
to znalazl wywrécong 18dke, a Bolestawa ani widu, ani stychu.
Wiatr go ubil, ot ci historia — wlaczyla si¢ do rozmowy karcz-
marka. Zarzadzata ona gospoda, od ktérej Nowa Karczma wzie-
ta swoja nazwe. Kobieta zawsze wszystko wiedziata i zawsze
miata racje, jak na karczmarke przystato. Dobromira zmarsz-
czyla swoje jasne brwi i spuscita wzrok w ziemie.

— Wiatr ubit Bolestawa — wyszeptala.

Po dluzszym czasie poruszony tlhum rozpierzcht si¢ i kazdy
wrécil do swoich codziennych zaj¢é. Dobromira postanowita
udac si¢ do karczmy, aby jeszcze troche porozmawiaé z whadci-
cielka — Godzimira, gdyz przypadek nieszczesnego rybaka bar-
dzo ja zainteresowal, a zarazem napelnit niepokojem.

— Ale ze co chcesz jeszcze wiedzie¢? Nic wigcej do powiedze-
nia ni mom - rzucila kobieta, energicznie wycierajac kufel. Za
jej plecami stalo jeszcze wiele mu podobnych, czekajacych na
swoja kolej, naczyn. Dobromira uwielbiata t¢ wiejska karczme.
Zawsze byla pelna ludzi, czasem réwniez podréznych. To wtedy
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wlasnie pod dachem ze strzechy az roilo si¢ od najrézniejszych
opowiedci. Izba byla przestronna i ciemna, drobne $wieczki,
rozstawione na belkach wspierajacych drewniang konstrukeje
chaty i nicktorych stolikach, nie byly w stanie jej catkowicie
o$wietli¢, a okna wpuszczaly niewicle $wiatla. W powietrzu
unosil si¢ przyjemny zapach kwiatéw, keérymi udekorowano
pomieszczenie oraz dymu z kominka, ktéry znajdowat si¢ zaraz
naprzeciwko wejscia.

Dobromira upifa piane ze swojego kufla, nie spuszczajac Go-
dzimiry z oczu.

- Co si¢ tak gapisz, jak krowa na miedzy? Wyjrzyj sobie za
okno, oczywistym jest, ze to wiatr jest temu winny. O, stuchaj
ino, jak wieje. Tego nam we wsi brakowalo jeszcze — kobieta
pokrecita glowa. Byla wyraznie podenerwowana i wylewata
swoje uczucia podczas wycierania kufli. Dobromira obejrzata
si¢ za siebie, w kierunku okna, za ktérym wida¢ bylo tylko kta-
dace si¢ pod naporem wiatru drzewa oraz niebo zasnute szary-
mi chmurami przygnanymi przez wiatr. Dziewczyna patrzyta,
jak podmuchy zrywaja sasiadom pranie ze sznurdw i tamia co
mniejsze galezie.

- Kiedy bedzie pogrzeb Bolestawa? — zapytala, wcigz nie od-
rywajac wzroku od okna. Godzimira na chwile przerwata szo-
rowanie kufla, a z wyrazu jej twarzy bylo wida¢, ze gorliwie si¢
zastanawia.

— Zapewne wieczorem, o ile w ogdle mozna to nazwaé po-
grzebem — wzruszyla ramionami, a nastgpnie odstawita wytar-
ty juz kufel i zabrala si¢ za kolejny. — Jego cialo pogrzebia ryby
do spotki z babami wodnymi na dnie jeziora. My mozemy ino

swieczke zapali¢ i tyle.
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Dziewczyna pokiwata glows.

- Rozumiem - odparta.

Chociaz ciata me¢zezyzny faktycznie nie bylo, mieszkanicy
wioski zgromadzili si¢ na pobliskim cmentarzu. Zbudowano
prowizoryczny nagrobek, na ktérym wypisano imie rybaka
a takze przyczyng jego $mierci. Dookota bylo petno kwiatéw
i kilka $wiec, keére przyniedli mieszkancy. Dobromira stata za-
raz obok kaplana, poniewaz byta sgsiadkg nieboszczyka. Spo-
gladata na twarze zebranych, ktére co chwile przykrywaly roz-
wiane przez wiatr wlosy.

— Zebrali$my si¢ tu dzis, aby upamietni¢ i pozegnaé naszego
oddanego sasiada, rybaka, ale przede wszystkim przyjaciela —
Bolestawa, ktory zginat $miercig tragiczng dzi$ rano! - rozpo-
czal kaptan. Tlum momentalnie ucicht i skierowal wzrok na
mezczyzne, kedry wlasnie wyglaszat swoja, jak zawsze, ptomien-
na mowe.

— Strzybdg zestal na nasza wie§ wichure i odebral nam nasze-
go brata. Niech jego dusza zostanie spokojna! — guslarz wznidst
dtonie ku niebu, a mieszkancy opuscili glowy i zamkneli oczy.

Kiedy ceremonia si¢ skoniczyta, wiesniacy wrécili do doméw.
Dobromira usiadta na ganku i zaczela rozwiazywaé gruby, ha-
frowany kubrak, ktdry zawsze zakladata. Uwazala, ze kwieciste
zdobienia idealnie pasuja do jej kolorowej chusty, a dominujaca
niebieska barwa podkresla kolor jej oczu. Gdy tylko zrzucila
z siebie kubrak i zostala w samej Inianej koszuli, poczuta, jak
zimny jest wiatr, ktéry od poczatku dnia hulat po wsi. Biedny
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Bolestaw. Nie dos¢, ze si¢ utopil, to ile on jeszcze musial si¢ me-
czy¢é w tym zimnie, pomyslata, podnoszac si¢. Rzucila jeszcze
ostatni raz okiem na domy. W oknach co chwile gasly jarzace si¢
swiece, dajac znak, ze dla mieszkancoéw tej chaty nastat czas snu.
Dziewczyna odwrécita si¢ i weszla do swojego domu. Kiedy po-
lozyta si¢ w 16zku, zn6éw uslyszata skrzypienie okiennic i trzesz-
czenie krokwi nad powala. Mam nadzieje, ze tym razem wiatr
nie wyszepcze nam nieszczescia, pomyslala zasypiajac.

Obudzita si¢ wraz z pianiem koguta, ktére bylo zdecydowa-
nie glosniejsze niz zwykle. Usiadta na t6zku, a nastepnie spuscita
nogi na zimng podloge. Na nocng koszule zarzucita cieplejsza
sukienke, traktujac pizame jako halke. Naciagneta poniczochy,
przeczesala skudlone blond wlosy i zwiazala je w tej samej, ko-
lorowej chuscie. Co ja dzisiaj mam do roboty? — pomyslata.
Skoro kogut juz pieje, to pewnie jest doé¢ pézno. Matula mnie
ubije, zdenerwowata si¢ w myslach i szybko ruszyla na dwér, aby
wydoi¢ krowe, o ile matka juz tego nie zrobifa. Ledwo wyszta
na ganek, z ktérego poprzedniego wieczoru spogladata na cha-
tupy sasiadéw, a jej oczom ukazal si¢ ponury obraz zniszczenia.
Wigksza cz¢$¢ domdw, kedre jeszeze wezoraj staly w porzadku,
miala pozawalane dachy, a nicktére okna powypadaly z framug.
Dziewczyna patrzyla na osad¢ wytrzeszczonymi oczami. Prze-
tarta twarz, aby upewnic sig, ze nie $ni.

Dobromira rzucila wiadro i ruszyta gléwna $ciezka w glab
wsi. Drozka opanowana byla przez nerwowo biegajace kury,
kedre, jak si¢ okazalo, wraz z kogutem uciekly ze zniszczone-
go w nocy kurnika. Spotkata po drodze whascicieli ptakéw. Byli
réwnie zdenerwowani, co ich kokoszki, prébujac opanowad

zniszczenia.
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- Dobromirko, och Dobromirko! — zawolala przerazona
Lestawa, podbiegajac do dziewczyny i tapiac ja za ramiona. —
Zobacz, no zobacz, co to si¢ narobito! Co Strzybogu przeszka-
dzaly nasze kurki, no co? A dach sasiadéw ? Na bogi, co to si¢
narobilo, kochana... - westchnela kobieta.

— Naprawdg bardzo mi przykro — odpowiedziata ze wspét-
czuciem dziewczyna.

— Na szczgdcie kurkom nic si¢ nie stato. Zaraz powinnismy je
jako$ opanowa¢. Gorzej z koguciskiem, naprawde nie wiem juz,
gdzie on jest — kobieta zfapata si¢ pod boki i pokrecita glowa na
znak rezygnacji. Dobromira odwrécita glowe w strone, z ktérej
dobiegaly siarczyste przeklenstwa i zobaczyta softysa wsi. Mez-
czyzna zaklinal si¢ na wszystkie bostwa i wymachiwal rekoma
nad resztkami swojej stodoly.

— Ja wiem, gdzie jest wasz kogucik. Moge go zaraz przypro-
wadzi¢ — odezwata si¢ Dobromira, wracajac do rozmowy z Le-
stawg. Starsza kobiet¢ widocznie ucieszyta ta wiadomos¢. Nieco
spokojniejsza powrdcila do tapania rozdraznionych kur.

Dobromira zawrécita w kierunku swojego domu, gdzie rano
zastala koguta poszkodowanych sasiadéw. Chyba nie uciekt da-
leko, ani tez raczej nikt go nie przepedzil, myslata, obserwujac
lidcie wirujace na wietrze. Czemu jestes taki upierdliwy, co? Ja
prosta dziewucha jestem, nie rozumiem wiele, ale kto to by wi-
dzial, Zeby wiatr tyle zlego wyrzadzit w przeciagu dwoch dni,
odpowiadala wyjacemu wiatrowi w swoich myslach. Ptaszysko
na szczgéeie nie ucieklo i kiedy dotarla pod swoja chate, potezny
kogut dalej tam byl. Wzicta go delikatnie na rece i ruszyla z po-

wrotem w kierunku ruin kurnika.
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— Zobacz kogucikuy, co to si¢ narobito — powiedziala tagodnie
do ptaka, ktory popatrzyl na nia, jakby wszystko rozumial.

Caly dziert uplynat Dobromirze na pomocy sasiadom w po-
rzadkowaniu ich doméw, a raczej tego, co z nich pozostato.
Strzybdg okazal si¢ bezlitosny. Duza cz¢é¢ chat znajdujacych sie
we wsi byla w znacznym stopniu uszkodzona, nie méwiac juz
o starej sprochnialej stodole Kutyndw, ktdra runeta jak domek
z kart. Ploty oddzielajace poszczegélne gospodarstwa lub pola
zostaly powyrywane, a drzewa polamaly si¢ i powywracaly na
zabudowania, powodujac jeszcze wigcej szkéd. Nastrdj w No-
wej Karczmie w niczym nie przypominat tego, ktéry panowat
tam kilka dni wezesniej. Teraz zamiast radosnego gwaru i $mie-
chu dzieci, stycha¢ bylo placz i wyrzekanie na okrutnych bogéw,
czy zrzucanie winy z jednego na innych, jakby kto§ mial wplyw
na to, ze na jego dom runela pobliska brzoza. Przerazone dzieci
nie biegaly juz radosnie dookota wsi, a zamiast tego wickszos¢
z nich albo pomagata w ciszy swoim rodzicom ratowac to, co
pozostato, albo udala si¢ nad jezioro, aby chociaz przez chwile
udawaé, ze nic si¢ nie stalo.

Czas tego dnia plynat wyjatkowo szybko. Panika mieszkan-
céw nadawala mu nerwowy rytm. Dobromira spedzila ten
dzien na pomaganiu rodzicom i sasiadom w ogarnianiu szerza-
cego si¢ we wsi chaosu. Dopiero pod wieczdr znalazta wreszcie
czas dla siebie.

Kiedy storice zaczeto chyli¢ sie ku zachodowi, ruszyta w stro-
ne rozleglego jeziora, w ktorym dzien wezedniej utopit sie jej
sasiad. Pamigtajac o pdznej porze, wzigta ze soba z domu nie-
zapalong pochodnie, aby mogta bezpiecznie wréci¢ do domu.

Juz starczylo klopotéw we wsi. To juz nie bedzie to samo,
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pomyslata, idac $ciezka, prowadzaca przez gesty, wilgotny las.
Uwielbiata ja. Miejsce zwykle tetnilo zyciem: pracowite owady
bzyczaly, ptaki $wiergotaly, ludzie wylegiwali si¢ wspdlnie nad
woda. Teraz panowata tu przygnebiajaca cisza, od czasu do cza-
su przecinana okrzykami dzieci, bawigcych si¢ na pomoscie.

Gdy dotarta na brzeg, od razu jej uwage zwrdcit odcien jezio-
ra. Urodzila si¢ tu i znala je od dzieciristwa, a teraz wydalo jej
si¢ tak zupelnie obce. Ciemna, prawie czarna, odrazajaca ciecz,
keéra wypelniala obecnie zbiornik, w niczym nie przypominata
dawnego jeziora. Wzbudzata Ik, a mysl o ciele Bolestawa, kto-
re bylo gdzie$ pod powierzchnia, tylko potggowata to uczucie.
Dobromira odetchneta gleboko, zeby si¢ uspokoi¢ i podeszta do
grupki dzieci, siedzacych na pomoscie. Zimny piasck draznit jej
bose stopy.

- Dobra, ale nas przestraszylas! — zawolala Mitka, najstarsza
z dzieciakéw. — Tak cicho podeszlas.

— A co tu strasznego? — zapytata Dobromira, chociaz sama
czuta si¢ bardzo nieswojo.

- Bo przeciez on dalej gdzies tutaj plywa! — wypalil mlod-
szy brat Mitki, Gniewko i wskazal swoim drobnym paluszkiem
na grozne jezioro. — Ciala nie znalezli, nie? No, to wstaé moze
jaki upier abo inne straszydto — chtopcem wyraznie wstrzasnely
dreszcze. Dobromira przygryzia warge. Jej tez nie podobato sie,
ze sasiad gdzie$ tam sobie plywa, cho¢ bardziej niz upioréw bata
sie¢ trupojaddw, ktdre na pewno przyjda, gdy tylko zwesza ciato.
Wolata jednak nie méwié o tym dzieciom.

- Nie, chyba nie... - odpowicedziala bez przekonania, zeby
tylko przerwa¢ nieprzyjemna cisz¢. — Pewnie wyplynie za nie-

dtugo, jutro albo pojutrze. Dobrze wiccie, jak kaptanowi zalezy
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na godnym pochéwku. Nie pozwolitby, aby zwloki walaly si¢
po brzegu.

— Jemu chyba bardziej chodzi o to, ze wie§ jest biedna i nie
sta¢ nas na wynajecie fowczego. — Mitka podtubata palcem
w nosie. Dobromira spojrzala na dziewczynke zaciekawiona.
Czasami miata wrazenie, ze male dzieci wiedza wiecej niz nie-
keérzy dorodli. W odpowiedzi po prostu wzruszyla ramionami.

— Mam nadziejg, ze nie bedzie wam przeszkadzalo, jesli od-
poczng tu sobie? — spytala po chwili. Dzieci jednoczeénie po-
kiwaty glowami.

Dobromira usiadla na deskach. Pomost skrzypial przy kaz-
dym ruchu. Storice zaszlo za horyzont. Do uszu dziewczyny
dolatywat szelest lici poruszanych przez wzmagajacy si¢ wiatr.
Znowu ten szept, pomy$lata, przymykajac oczy.

Kiedy na plazy zapanowal pétmrok, Dobromira polecita
dzieciom:

- Wracajcie do domu, po zmroku nie jest bezpiecznie. Wasi
rodzice na pewno si¢ 0 was martwia.

Brzdace popatrzyly po sobie zdziwione, a nastepnie spojrza-
ly pytajaco na dziewczyng, ale Dobromira nie powiedziala nic
wiecej.

Storice zniknelo zupelnie, a jego miejsce na nicbie zajat bla-
dy jak trup topielca ksigzyc. Mira wiedziala, ze od dawna nie
powinno jej tu by¢, ale nie chciata wraca¢ do domu. Cof$ usil-
nie trzymalo ja przy olbrzymim, ciemnym jak smota jeziorze.
W koncu jednak podniosta si¢ i skrzesala iskr¢ na pochodnie,
ktéra zabrata z domu, aby cho¢ troche doda¢ sobie otuchy pod-
czas powrotu do wsi. Las huczal, a gatezie tamaly si¢ pod gwal-

townymi uderzeniami wiatru. Widziala tylko tyle, ile o$wietlata
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jej pochodnia. Bala si¢ zapuszczaé spojrzeniem w nieprzenik-
niong ciemnos¢, z kedrej od czasu do czasu dobiegaly okropne
odglosy. Modlita si¢ do Swaroga, aby jej watly — tariczacy i ugi-
najacy si¢ — plomien, nie zgast. Osfaniata go dlonia, niczym
skarb, tak, ze plomienie lizaly jej dlori i zostawialy po sobie pie-
kace slady. Tylko nie patrz za siebie, méwila w myslach, idz do
przodu. Juz niedaleko.

Drzewa szumialy coraz glosniej. Reka trzymajaca pochod-
ni¢ trzesta si¢ jak w goraczce. Plomien gast nieublaganie, az
w koncu zniknal i pozostawit ja w nieprzeniknionej ciemno$ci.
Wiedziata, ze to jej koniec. Probowata biec, ale ciato nie chcia-
to jej stuchad. Upuscila zgasta pochodnig i ogarnigta spazmami
wicieklodei, upadla na kolana, szarpiac za swoje zlociste, po-
targane przez wiatr wlosy. Z jej krtani wydobyl si¢ przerazliwy
wrzask, ktory styszano nawet we wsi.

— Dlaczego?! — wyrzucita z siebie. - Strzybogu, dlaczego na-
sza wie$? Dlaczego ja? Co my$my ci zrobili? — wyta. — Nie byli-
$my idealni, ale skladalismy ci dary, czynili$my tak, jak powin-
nismy. A ty?! Powinienes nas chronié, a nie sprowadzac’ na nas
zaglade! Ciagle zsylasz na nas wiatr, ktdry szepcze nam nowe
nieszczgéeia... — Ukryta twarz w dloniach, az oczu poplynely jej
tzy. Wreszcie, wyczerpana, upadta na trawe. Wiedziata, ze przed

wiatrem nie mogla uciec.

Obudzita si¢ w do$¢ niewygodnym 16zku. Kazdy skrawek
jej plecéw przeszywal rwacy bol. Przetarfa twarz dlonia. Zo-

baczyla na niej $lady poparzen i w jednej chwili uswiadomita
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sobie, ze przeciez ostatnim razem zamknela oczy w lesie, a nie
na 16zku, keére na dodatek okazalo si¢ nie naleze¢ do niej. Sko-
fowana rozejrzala si¢ po pokoju, w keérym unosit si¢ zapach
zi6t i kwiatéw. Ponownie dotkneta swojej twarzy i poczuta, ze
gdrna warga jest w catosci oblepiona zakrzepta krwia. Zadrzata,
powoli przypominajac sobie wszystko to, co wydarzylo si¢ po-
przedniej nocy. Byla tak roztrzesiona, ze nie zauwazyla, kiedy
do pokoju weszta kobieta. Od razu rozpoznala w niej wiejska
zielarke — Irme.

— Obudzitas si¢! Na bogi, obudzita si¢! — wykrzykneta kobie-
ta. Do pokoju weszli rodzice Dobromiry i rzucili si¢ jej w obje-
cia. Dziewczyna nic nie rozumiala.

- Kiedy dzisiaj rano wyszlam nazbiera¢ zidl, znalazlam ci¢
posiniaczona w lesie. Jak to si¢ stalo, ze nie wrdcita§ do domu
na noc? — spytala kobieta pachnaca ziotami. Mira nie wiedziata,
jak ma na to wszystko zarecagowa¢. Jej pamie¢ urywata si¢ w mo-
mencie upadku na ziemie.

— Cérus, ty ino spojrzatas Strzybogowi w oczy — powiedziata

jej matka, kladac swoja ciepta dlori na jej opuchnietym policzku.

Wies byta w ruinie. Huragany zniszczyly wigkszo$¢ doméw
i upraw. Ludzie stali si¢ jeszcze bardziej ponurzy niz zwykle.
Gderali, narzekali i zaklinali si¢ na bogéw. Jedyna osloda ich
zycia byly coraz to nowe plotki o tym, jak Dobromira, cérka
kowala, stanela oko w oko z bogiem wiatru i przezyla calg noc
sama w lesie, podczas gdy nad nig szalata wichura. Moze ona

jakie czary uprawia¢ umie, méwili niektérzy. Prawda byta taka,

115



KATARZYNA SOCHA]J

ze nawet sama Dobromira nie wiedziata, w jaki sposob udalo si¢
jej przezy¢. Pamiatka po tym zdarzeniu pozostaly tylko oparze-
nia na dloni, ke6ra dziewczyna starata si¢ uchroni¢ ogien przed
niszczycielskim wiatrem.

Minione zdarzenia nie dawaly Dobromirze spokoju. Nie
mogla patrze¢ na zniszczong huraganami wies, na cierpiacych
ludzi, chociaz ci spogladali na nig krzywo tylko dlatego, ze jej
udalo si¢ przezy¢. A wiatr weale nie przestawal wiaé. Dat coraz
mocnicej, az w koricu ze wsi wywial i Dobromir¢ w poszukiwa-
niu odpowiedzi na dreczace ja pytania.
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Hania Wasilewska
(tylko)

omijam si¢ w lustrze. czuje na udach i tydkach, ze mam na
sobie spodnie, czuje, Ze mam plecy, ale ich nie wida¢, bo jak
wida¢ to ,az mozna od nich ochuje¢”. w nicktérych momen-
tach jestem cala lub w czg$ciach wlasnie az, potem jestem tylko,
w miedzyczasie, chociaz, nawet, po prostu. jestem swoja klatwa
i kara, jak syzyf, rozplaszczam si¢ na wzgérzu pod cigzarem gla-
zu kobiecosci. pecznieje, wstaje, pcham go od nowa.

jak ming juz lustro, to schodz¢ po schodach i nie patrze, ale
czuje, ze na stopach mam skarpety, wsuwam na nie buty, zakry-
wam plecy kolejna warstwa, maskuje si¢ i ogrzewam. zjadam
powoli kanapke, bo to lepiej, zeby nie gryz¢ za szybko. fykam
witaminy, ktérych podobno nie powinnam. tak mi powiedzial.
no ale tykam. rz¢sy maluje w lusterku w samochodzie, wtedy
troche patrze, pusto to wyglada.

mysle o tym, co gdyby rozpali¢ we wlasnym ogrédku ognisko,
zapali¢ papierosa, co gdyby otworzy¢ drzwi, kiedy jade, co jesli
wystawie reke i zsunie mi si¢ z palca mdj zloty pierécionek i ni-
gdy nie wréci. co gdyby kogos zapytaé, przytuli¢, co gdyby sie
mniej zastanawiaé. co gdyby zignorowaé pokute. w koncu nie
jestem winna, nie temu, a jak jestem, to co gdybym nie byla. co
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jesli przepadne, co jesli dopadne, popadne, odpadne, wypadne,
podpadne, na zawsze, na dobre, z gry, niewlasciwej osobie. my-
$le o miesiacach i opuszczam szybe, zeby wystawi¢ reke i zary-
zykowac¢ pierécionek, podspiewuje troche do marszczacej brwi
muzyki, wymieniam z mojego miejsca pasazera przyzwyczajone
juz zdania, przyczajone na konicu mojego jezyka gdy tylko wy-
bije 7:30. czy si¢ wyspal? zdazyl zjes¢? czego by chcial, w co si¢
dzi$ zmieni, o czym pamigta, w jakiej przestrzeni bedzie bral
wdech i wydech, a w koficu wyzionie. odkrecam dla niego bu-
telke wody, z ktérej bierze tyka, zatrzymujac si¢ zapobiegawczo
na z6ltym s$wietle. i to wszystko to pierdolenie i catkiem sig
rozémieszam.

zatapiamy si¢ w tym i w podobnym, z tamtym lub potem in-
nym, zebym byta na ten jego moment i na rozgrzanie, zeby on
byt na chwilowe dodanie sit i potem dopiero (za miesiac, lub
wiecej), zeby mégl mi wyszeptal, ze jest glazem i spada, bo wea-
le nie ma sily (chociaz tak whasciwie to juz wiedziatam i Zle mu
szfo udawanie i to ja nie mam sily, zeby tyka¢ i kiwa¢ i wierzy¢,
wigc puszczam), ze musi mnie rozmiazdzy¢ po raz kolejny za
t¢ stodka glupote. bo tak juz jest, bo on jest mezczyzna (a to
kobiece si¢ udzi¢) wigc to chore, gdyby miato by¢ inaczej, bo to
normalne, zeby ochuje¢ od plecéw i to oczekiwane, zeby mysle¢
o mnie nagiej. i czemu si¢ dziwie, przeciez jestem czfowiekiem.
cztowick to cialo i cztowick to mdzg, to pulsujace zwierze.

a tonigcie samemu weale nie jest mi bliskie, wigc zostaje odlo-
zone gdzie$ w liscie na pézniej, az zlapie za ogon swoj wlasny
poczatek, teraz w mrowisku stymulantéw, to z nimi si¢ bawi¢
w berka i chowanego. przesypuje si¢ przez podobnych do mnie
i roznych, kradniemy sobie momenty. jestem chyba w transie,
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mysle, przeszukujac torebke, wydajac pieniadze. jestem chyba.
to nowa premia, i nawet gratis.

sktadam si¢ z wody i si¢ nig wypelniam, wige plynie i we mnie
ize mnieipo mnie i plyne tez na samym koricu ja. kiedy$ miatam
silniejsze uda i tydki, ale weiaz odpychaja mnie wystarczajaco do
dna, zebym mogta na nim odpoczaé. tam tez si¢ rozplaszczam.
cala zanurzona i skapana pewnie wcigz wygladam zjadliwie.
sama podaj¢ sobie recznik i sama rozczesuje skottuniony chlor
ze skalpu, palcami, grzebieniem. potem wiatr wélizguje si¢ glo-
$no w mdj mézg, bo go nie dosuszytam, az we mnie dzwoni.
troche si¢ za to przeklinam, bo to z pospiechu i glupoty.

(z)uzywam si¢ i tylko wtedy lubie, ze czlowick to cialo, jak
odpycham wode¢ koriczynami, jak biegne, jak gram, jak gnam
na rowerze. tylko wtedy to lubie, kiedy tylko ja. kiedy niedo-
tknieta, kiedy glaz czeka na mnie chwile za rogiem, ale jeszcze
nie. kiedy maluje sobie paznokcie, to takie dziewczece, kiedy
glo$no $piewam, smaruje si¢ kremem, tylko dla siebie. kiedy za-
mawiam deser i zasypiam pdzno w nocy, nie przepraszam, ze
nie odpisuj¢ i sama siebie bujam na hustawce i nie po to, zeby
poczué na plecach dotyk, tylko zeby lecie¢, cieszy¢ si¢, wysko-
czy¢iod nowa.

przypicta pinezka do jedynego zadania wiruje dookota ka-
mienia syzyfa i nawet w tym jestem dla kacika ust i koncowki
brwi i $rednicy Zrenic i nawet tam bede Sciagad topatki, koszu-
le i spodnie i jeszeze i wzrok. bede plaszezka na zbyt sliskich
dla niej kafelkach, nabrzmialym balonem z zabawnym obraz-
kiem i az do rozpuku rozbawiona swoja karteczka bede taficzy¢
i taiczy¢ w rytm, kedry wpadnie mi w oko, wywolywaé och
i ach ale zartobliwe. bed¢ kazdg po kolei i zmyslong partykula,
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wykrzyknikiem, obnazeniem, zapatka, ktdra podtrzyma ci oczy,
wléknem, ktére na sicbie nawiniesz, bede przesadzaé, zacieka-

wiaé, kobietg by¢, i koniec!
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Wiktoria Rycerz

Powietrze

Kiedys, o godzinie dwunastej, gdy bez powodzenia prébo-
watam wlaczy¢ kolejng karte w mozolnie budowany przez cate
zycie domek z kart, uslyszalam $wist. By¢ moze nie byl to jed-
nak $wist, tylko gwizd albo szelest, moze wybuch albo krzyk.
Stalam w salonie. Czyzby plesni chciala zawladna¢ takze tym
pomieszczeniem? Odczulam jakie$ drganie, przecinajace po-
wietrze wokét mnie, lecz nie bytam pewna, czy to ja wydatam
z siebie ten dzwigk. Jak moglabym? Kazdy dzwick musi zosta¢
wyartykulowany, musi mie¢ poczatek. Kazde tyknigcie zostaje
obwieszczone przez ustuznie poruszajacy si¢ zegar, nie ma ono
prawa pojawi¢ si¢ samoistnie. A przeciez nie posiadam ust, je-
zyka, gardla, a w nim strun glosowych. Moge wyobrazi¢ sobie
tylko te u gitary, ktdre z niej wyszarpano i ku ich konsternacji
wepchni¢to w nieznane im miejsce gdzie§ we mnie. Ttocza sie
tam i $ciskaja razem, blokujac najmniejszy przeplyw powietrza
w milczacym protedcie przeciwko brakowi wlasnej suwerenno-
$ci. Na to whasnie wykorzystuja cala swoja energie i tak az do
dnia, w ktérym wréca na swoje miejsce, do gitary, by ponownie
odda¢ si¢ melodii delikatnie s z a r p a ny ¢ h akordéw. Cie-

kawe, czy wiedza, ze taki dzien zapewne nigdy nie nadejdzie?
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Ale to tylko catkowicie nieistotne wyobrazenie, bo przede mna
nie ma zadnej gitary. Nawet takiej bez strun, bo po co komu
wybrakowany instrument.

Wydaje mi si¢, ze mam struny glosowe, gardfo, jezyk, usta. Ni-
gdy jeszcze nie przeméwitam, ale z nimi nareszcie moglabym to
zrobié. By powstal dZzwick, potrzeba mi jeszcze powietrza, kedre
w swojej potedze réwniez nakresla ksztalt rzeczywistosci. Cza-
sami zatrzymuje si¢, wypelnia pory i pobudza krew, gotujaca sie
pod skéra. Otula moje biodra i ramiona sfonecznym cieplem,
delikatnie rozbudza, ale i uspokaja. Na ma twarz pluje chio-
dem i wyciska stone 1zy. Poluje na moje dlonie, by rozpru¢ ich
skore i przeplesé ja lodem. Zdarza sie, ze powietrze po cichutku
prosi mnie o obrocik i uradowane rozbrzmiewa wokolo, kiedy
w skutek tego z 3 d a n i a wcielam si¢ w niewinna baletnice.
Innym razem huczy i kaze si¢ klag¢, a kiedy niep o l e g n ¢ od
razu, rozbija si¢ 0 wszystko dookota: takim sposobem w niebez-
pieczenistwie znajduja si¢ garnki na plocie, pobliskie dachy, czy
okiennice. Bebni i tarabani, ryczy i dudni, az mnie przewrdci
i przypomni, ze bez niego nie mam nic.

Kwiat w szczycie swojego rozkwitu nie musi o sobie przypo-
mina¢, bo kazdy, kto mija go lekkim krokiem, wie, ze tam jest.
Zwraca na siebie uwagge wyrazistymi barwami, perfekcyjng pro-
porcja, czy ponetnymi zapachami. Wie, kiedy ma si¢ rozwinaé,
by mogt zosta¢ powitany owacjami na stojaco. Zachowuje sie,
jak powinien, dlatego nigdy nie doswiadcza nieprzyjemnego
wrzasku powietrza. Wichura jest mu kompletnie obca, bo prze-
bywa w jasnej harmonii, kolyszac si¢ na wietrze od momentu
narodzin najdelikatniejszych paczkéw. Zwigdle kwiaty nie pa-
mietaja czaséw swojego pickna, tak jak nikt nie pamieta o ich
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istnieniu. Moga o sobie dawa¢ zna¢ tylko wtedy, kiedy przeklete,
wedrujace powietrze, je zauwazy. Zapewne traca je tylko przy-
padkiem, szeleszczac pomigdzy cudami. Zdane na zwykle zrza-
dzenie losu, po prostu si¢ poruszaja — w prawo, w lewo i w mi-
liony innych nieznanych kierunkéw. Nikt o zapomnianych nie

wie i nikt ich nie widzi — dlaczego wigc mialyby istnie¢?

Kiedy$ zrobitam sobie nadprogramows przerwe, krétka jak
gwizd. Odlozylam karty, wyszlam z salonu, moze budowa mo-
gla poczeka¢? W kuchni obok, w jednej z szafek, a moze w lo-
déwee, zamrazalniku albo kredensie... Zreszta niewazne. Micej-
sce, w ktérym znajdowala si¢ karta, bylo tak samo paskudne,
jak wszystko w tym pomieszczeniu. Nie bylo w nim nawet kata
ocalalego przed stale namnazajacymi si¢ zarazkami i brudem.
Tych $cian od dawna nie mozna bylo przeznaczy¢ do ludzkiego
uzytku, bo prosperowata na nich cywilizacja plesni. Grzybnia,
podbijajac kazdy kolejny centymetr kwadratowy przestrzeni,
wydawata z siebie pisk. Byl on tak wysoki i nieslyszalny dla
ludzkich uszu, ze gdyby nie wzbudzal w przygodnym gosdciu
narastajacej migreny niemozliwej do zniesienia, nikt nie bytby
go swiadomy. Wytwarzane przez t¢ rozprzestrzeniajaca si¢ po-
pulacje fale dzwickowe wkradaly si¢ i zajmowaly miejsce w kaz-
dej szparze organizmu, jaka tylko znalazly, powodujac paraliz.
Pomyslatam, ze wszystkim, ke6rzy niezdolni do niczego innego,
zapudciliby si¢ do tej kuchni, przytaczajac si¢ do przeszywajace-
go pisku szaleristwa, z pewnoscia wybuchtyby glowy.

A wigc kiedy$, pod kuchennym oknem, brudnym i poryso-
wanym, zadziwiajaco niechlujnie umytym (kto je czyscit?), na-

trafitam na wygladajaca znajomo karte do gry. Mimo iz, odkad
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siggam pamigcia, budowalam z tych kart méj domek, nie zauwa-
zytam, ze byt wybrakowany. Zguba pochodzita jednak z jedyne;j
talii, ktorg posiadatam od samego poczatku, u§wiadamiajac mi
jej nickompletno$¢. Z g u b i o na byl jedna z Krélowych,
niewgtpliwie tych czerwonych. Siedziala na parapecie, wshu-
chujac si¢ w odglosy otaczajacego ja ckosystemu. Roztaczala
intensywna wor dymu. Utrzymywala, ze to wcale nie z powodu
papieroséw, tylko nowej $wiatowej mody na perfumy dymne.
Dzi¢ki specjalnej formie ich czasteczkom tatwiej bylo wezepié
si¢ w nosiciela, zostawiajac na nim swoj zapach i doda¢ mu kilku
dodatkowychk il o g ra m 6 w. Bylo to nowe pachnidlo, kté-
re — jako wzorowa dworska dama — musiata posiadad.

Inaczej bylaby warta nie wigcej niz te samotne, bezwonne,
uschnigte kwiaty i powinna by wrécié do talii, gdzie jej wiasciwe
miejsce.

Zapytatam, czy kiedys zawita do kompletu na nowo?

Nie. Juz jej si¢ tam znudzito, a mnie w ogdle nie powinno byé
w kuchni. To nie byto miejsce dla mnie.

Miala racje, zapuscilam si¢ za daleko. Poczutam specyficzna
odmiang grozy i wstydu. Jak mala dziewczynka przytapana na
grzebaniu w nosie i bez stowa, nie pojmujac dlaczego, wystana
do kata.

Musiatam opusci¢ t¢ zaplesnialy kuchnig, bezszelestnie, tak,
by nikt nie dowiedzial sig, ze kiedykolwick tam bytam. Uwaznie
patrzylam, jak moje nogi same stawialy kroki. Kazdy kilometr
byt sumiennie n a li ¢ z a n'y, odkad odstapily od przestarza-
tych konwencji podlegtosci mej wladzy. W ten sposéb ich praca
byla bardziej e f e k t y w n a. Kazdy z migsni idealnie wspot-

pracowat ze $ciegnami, stawami, ko$¢mi, kosteczkami. Lsniaca,
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jedrna skdra niesplamiona juz cellulitem cudownie eksponowa-
ta kazdy skurcz i rozkurcz: obraz prawdziwie dochodo -
w e j meskosci. Prawa, lewa, prawa, lewa — marsz ndg dykto-
wany byl przez sztywno okreslony, staly rytm optymalizujacy
ruch — prawa, lewa, prawa, lewa, prawalewaprawalewaprawale-
wa. Wiem, ze na mnie krzyczaly, bo je spowolniatam. Ten krzyk
mnie przerazil, poniewaz zwracal na siebie uwage powietrza.
Pragnetam, aby umilkly. Nie mogtam ryzykowa¢, by mdj pobyt
w kuchni zostal spostrzezony. To ja powinnam si¢ wydziera¢ na
nie, ze tak hatasuja! Chociaz to nie one posiadaly usta, gardto,
jezyk albo struny wyrwane z gitary, ale mogty tarabani¢ do woli!
Nie mialy nic do ukrycia, Zadnych wykroczen! Strach i gniew
zamroczyly mnie. Przestalam widzied, jak wygladala droga, keo-
ra wlaénie przebyly, stracitam poczucie tego, jak dtugo szty. One
za$ byly poirytowane — odczuwaly przedhuzajacy si¢ bol space-
rowania, jakbym sama torturowata je przemierzaniem dywanu
igiet.

Zatrzymatam si¢. Uradowane stopy uwolnily si¢ ode mnie po
wykonaniu zlecenia. Nie moglam wymaga¢, by ze mng zostaly.
Relacje pomiedzy klientem a specjalista moga by¢ problema-
tyczne i powodowac spadek efekeywnosci ustugi.

Wygnana z kuchni, wrécitam do malutkiego saloniku. Wzno-
witam budowe mojego domku z kart. Pragnetam umili¢ sobie
te czynnos¢ jaka$ melodia, jednak przekonana o niemoznosci
wydobycia z siebie dzwicku, musialam zadowolid si¢ cisza. Ze-
gar wybit kolejng z rzgdu godzing dwunasta. Stal przy mnie:
alarmowat, gdy tylko powietrze przypomniato sobie, by wpra-
wi¢ wskazoéwki w ruch. M6j domek, tak jak wadliwy zegar, nie
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prezentowal si¢ juz okazale, mimo iz do budowy uzywalam
wciaz tego samego zestawu skladajacego sie z piecdziesigciu
jeden kart. Jego mury zagwizdaly niecierpliwe, domagajac si¢
kolejnej karty. Tym razem jednak musialam si¢ poddaé, bo
w mojej dloni widniata krélowa pik, a dom przyjmowal obecnie
jedynie krélow. Reguly gry w p a n a, wedlug kedrych postepo-
wata budowa, zabranialy doktadania kart poza ich odpowiednia
kolejnoscia. Zastdj lub cofniecie si¢ byly niedopuszczalne. Nie
moglam juz nic zrobi¢: ani dotozy¢ damy, ani cofnaé si¢ na po-
przedni etap budowy. Wyrzucitam ja, dlaczego miatabym trzy-
ma¢ w talii niepasujaca karte?

Nagle w moja $wiadomo$¢ wdarl si¢ niezidentyfikowany
dzwick:

Tyk, trzask, trzask, tyk.

Stek, skrzyp, skrzyp, stek.

Nie, to przeciez nie tak!

Nie wiem, jaki dZzwick moze wydawaé powietrze ko 1 a -
tajace sico czlowieka, ale stal tam: w wejéciu do mojego
domku z kart. Brakowalo mu oczu i nosa. By¢ moze je zgubit,
oddal, zapomnial badz przykryl. Eatwo mu bylo nie przejmo-
wac si¢ wzrokiem, bo suche powietrze nie podraznialo i nie za-
ktécalo p r a c y Zrenicy, lecz gladko usuwalto si¢ z jego drogi.
Tylko dolna czgs¢ jego twarzy byla widoczna: popekane i po-
przegryzane usta oraz otaczajaca je broda, ktdra nawet z pew-
nej odleglosci szorstko g r z m i a t a. Kolo niego pojawit si¢
drugi — doktadnie taki sam, ale bez brody. Skéra wokét ust tego
mezezyzny lénita, wrecz szczebiotalta swoja gladko-
$cig. Cho¢ nie wiedzieli o tym, to zawieraly si¢ w nich dzwi¢ki,

130



POWIETRZE

kedre moglyby tworzy¢ nie tylko chaotyczny huk, lecz pickng
melodig.

Zaczeli méwié: Domek byt za maly, niesymetryczny, ukladam
20 za wolno, najlepiej go zburzyd i zaczqd od nowa. Karty nalezy
praeciez ukladal w optymalnym tempie co dziesigé sekund, inaczej
to wszystko nie ma sensu.

Wypowiadane przez nich stowa wpadaly do moich uszu, za-
taczaly w nich kilka s k o o w a n y ¢ h kregéw, az natrafialy
na blong, stanowiaca dla nich trampoling. Po kolei ze $wistem
odbijaly si¢ od niej i wypadaty na zewnatrz z taka moca, jakby ta
bariera do$wiadczala najciezszego z mozliwych fadunkéw.

Nagly grzmot przetoczyl si¢ przeze mnie: juz wiedziatam,
co przyniesli ze sobg ci nieznajomi. Przerazitam si¢. Oto razem
z nimi przywleklo si¢ tutaj rozsierdzone powietrze, ktére lada
chwila miato przerodzi¢ si¢ w wiatr. Co$ zaszelescilo, zagwiz-
dafo... Wiedziatam, ze jest juz za pézno i wszystko runie: moj
domek z kart, stary zegar wybijajacy godzing dwunasta, kuch-
nia opanowana przez plesn i ta nieszczesna Krélowa wéréd
niej uwieziona. Bezapelacyjnie znikng zwiednicte kwiaty, a ja
z nimi. Moze nawet ci dwaj mezczyzni nie ostana si¢ wobec sza-
lonego wichru, kedry sami tu przywolali?

Wiatr p o r wat ich na kawatki. Mimo nieskoniczonego
strachu, moja uwaga skupita si¢ na rozcztonkowanych pozosta-
losciach, teraz formujacych si¢ w jedno pokraczne cialo. Chot
bylo w posiadaniu ust, moze jezyka, gardla i strun glosowych,
bylo juz za pézno by powietrze chcialo ich stuchad.

Gdy przyszta wichuraionizniknglibezd z w i ¢ k u. Najwy-
razniej jednak na niego nie zastuzyli. Sprowadzili ze soba hura-

gan, keory rozprzestrzeniat swéj gniew. Dominowal i wypetnial
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moj dom grzmotami. Burzyl kazda delikatng melodi¢ skompo-
nowang przez fagodny powiew. Nic juz nie bylo godne uwagi
i pamigci, nic juz nie bylo pigkne. Dopiero wtedy wszystko
ustalo. Strzgpy rzeczywistosci zatrzymaly si¢ bezszelestnie
W czasoprzestrzeni.

Przede mna, na miejscu wezedniej zajmowanym przez mez-
czyzn, znajdowal si¢ pocisk, w kedry przeksztalcito si¢ ostatecz-
nie pokraczne cialo. Kolysal si¢ w nico$ci. Prébowal namierzy¢
mnie, jak oglupialy kompas wyznaczy¢ pétnoc, nie wyczuwajac
jej jednak, skakat w powietrzu: troche w gére, troszeczke w dét,
w lewo, nieznacznie na prawo, po skosie. Nie mdégt mnie zna-
lez¢. Wydat z siebie $wist, jakby chciat kidci¢ si¢ z nowym, ci-
chym porzadkiem. Kto$ jednak zadecydowal — koniec. Odebrat
pociskowi impet i ogtuszyt.

Zostalam sama w bezdZwigcznej martwocie, skazana na nie-

pamie¢¢ o wypelniajacej mnie muzyce.
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Ostatnia prosta

Witaje. Eeb, smréd. Eeb peka. Jezyk jak wyschly, zgnily owoc,
chropowaty. Podniebienie zryte. Eeb p¢ka. Otwieram oczy,
pierwsze co widze, to smuga $wiatta wpadajaca przez uchylone
okno. Lekki jesienny wiatr rozrzedza smrdd moich wiasnych
wyziewdw i dodaje mi troche zycia.

»Wige wstaje... wstaje? Nie wstaje. Jeszeze spa¢? Zniknie cier-
pienie we $nie? W tym pustym domu nic nie znika”- mysle
po chwili. Wistaje, ale zawrdt glowy sprawia, ze od razu siadam
z powrotem. Rzyga¢ mi si¢ chee, ale zdaj¢ sobie sprawe, ze nie
mam czym. ,\Wstawaj idioto”. Jak plywak rzucam si¢ z t6zka
i ignoruje blagania swojego ciata. Patrz¢ dokota i widze, w jak
ogromnym syfie przyszto mi zy¢. ,,Przyszlo mi?” — pytam same-
go siebie. Czyja to wina, Ze moja sypialnia zawalona jest brud-
nymi ubraniami, rozkladajacym sie, czesto nietknietym nawet
jedzeniem i popiotem? Czyja to wina, ze mam takiego kaca
i ledwo chodze. Moja? Swiata? Milosci? Czyja to wina?” Wina
— odpowiadam sam sobie i umiecham si¢ z tego mojego lingwi-
stycznego zartu. Ubieram pierwsze, co znalaztem na podlodze.
Podchodz¢ do biurka, fapi¢ paczke papierosédw i bezsilnie bio-
r¢ jednego w dlon. To dym, nie jesienny wiatr, wreszcie budzi
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mnie do Zycia. Patrz¢ na biurko. Cieszy mnie, ze przynajmnic;j
ono jest czyste. Sypialnia jest wiecznie brudna, lecz moje male
drewniane biurko nigdy. Moze procz filizanck po kawie. Licze
je, powoli strzepujac popiét do najblizszej z nich. Raz. Dwa.
Trzy. Cztery. Pigé.

»Cztery to nie tak zle. Dopdki jest miejsce, nie jest tak zle”
—mysle, biorac moja nowa popielniczke w dlon.

Id¢ do fazienki, patrz¢ w lustro. Widze siebie i widz¢ skut-
ki picia wina. Twarz stara i nicogolona, zapadle zielone oczy
i czarne loki, opadajace mi na chude policzki. Widze siebie i tak
si¢ sam sobie nie podobam, ze bytoby mi przykro, nawet gdyby
czaszka mi nie tupata, gdyby opuchly mézg przestat naciskaé mi
na kosci. ,,Na razie masz tylko notes pelen nienapisanych wer-
s6w i duzo filizanek po czarnej kawie. Wiasnie. Kawy mi po-
trzeba”— mysle, po czym ochlapuj¢ twarz zimng woda z kranu.

Wychodzac zerkam raz jeszcze na whasne odbicie, weiaz wie-
rzac, ze literatura jest lustrem. Zerkam na twarz, schodze spoj-
rzeniem w dél, na ledwo widoczne, przebijajace skére obojezy-
ki. Leniwie, raz jednym, raz drugim okiem, lypi¢ na faldy mej
przylegajacej do ciata skéry, na kazdy centymetr kwadratowy
piersi, z pelng uwaga i $wiadomoscia. Skanuje pier§ centymetr
po centymetrze z uwaga i $wiadomoscia tak pelna, ze kazdy inny
cal précz analizowanego staje si¢ dla mnie w tej chwili zupelnie
niewidoczny. Patrze¢ na mostek i z ignoranckim spokojem zdaje
sobie sprawe, ze jest czarny. Spokdj przechodzi szybko, gdy wi-
dzg, ze to zadna pomylka, zadna artystyczna scysja, nawet nie
jest to przewidywalna smuga brudu na lustrze. Odrywam wzrok
od lustra i patrz¢ na mostek juz bezposrednio. I czuje, ze serce
wraz z kotwicg plynéw przechodzi mi przez przelyk do gardta.
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»0O ja pierdole”~ szepcze, zdajac sobie sprawe, ze na mostku
widnieje tatuaz, keérego jeszcze wezoraj weale nie byto.

Przymykam oczy, pozwalam mojemu ciatu opas¢ do przodu
jak zwodzony most. Uderzam czolem w lustro i zsuwam si¢ na
ziemie.

»Pewnego dnia padniesz na podloge, ptaczac” — przypomi-
nam sobie sfowa brata. Mial racje. Niewazne kiedy, kazdy pad-
nie kiedys na ziemie z placzem. Epicki moment, lecz wciaz bra-
kuje mi w nim uniwersalnosci. W mojej podtodze jest pewien
clement niedorzecznosci. Wiedzialem, ze to si¢ kiedys stanie,
ale jest duzo gorzej, niz myslatem. Bo zamiast ptakaé zerkam
na miejsce, gdzie $ciana tazienki spotyka si¢ z podloga i stwier-
dzam, ze tragicznie ja pomalowalem.

Wistaje, opadam na kolana, znéw wstaje i wzdycham. Zycie
to sztuka wstawania z kolan, pomyslatbym, gdybym tak pa-
nicznie nie wstydzil si¢ sentencji wskazujacych na wymyslng
pseudofilozofic.

Ale teraz mam to gleboko w dupie: wiersze, alkohol, imprezy,
dramaty i tanie narkotyki to nic innego niz preteksty, by wpro-
wadza¢ si¢ w pewne stany, w ktérych pojmowaé moge istote
zycia. Daje mi to okazj¢, by odkrywaé zycie w sposdb przecu-
downie indywidualny. By wstawa¢ codziennie rano i pojmowad,
potrzebuje coraz to nowych, niezmiernie dalekich perspekeyw.
Jako pisarz jestem nieskonczenie mnozacym si¢ obserwatorem.
Odlegtym, wiecznie mnozacym si¢ obserwatorem, a to jest tyl-
ko jeden z moich 622 upadkéw.

Patrze wigc raz jeszcze. Taka $winia na mostku. Mala, z tegim
czarnym tutowiem. Ogon ma jakby przygryziony, a jej krwisty
pysk wyciaga sie, zupelnie jakby szukajac ofiary. Dzickuje wiec
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mojej nowej $wini za kilka fajnych, klasycznie lazienkowych
refleksji.

Nie jest to pierwszy i mozliwe, ze nie ostatni raz, gdy robig
sobie tatuaz przez przypadek.

»Przypadek? Moze to nie przypadek, moze to moja pijana
persona (kedra uporczywie zawsze uwazalem za bardziej $wia-
doma ode mnie) z braku innych mozliwoéci prowadzi ze mna
cielesny dialog” — $miej¢ sic w duchu i wychodze z lazienki
ilustra.

»Notes peten nienapisanych werséw. Fajny wers. Ale mam pi-
sa¢ 0 moim niepisaniu? Wyda¢ matg ksiazke, zbidr przemyslen
bardziej, z jakim$ takim tadnym, kradnagcym wzrok tytulem
typu ,,Jak nie zostalem poeta”. Nie, nie, to juz bylo. Setki razy
bylo. Sam siebie nie przekonam, ze to co$ warte, co dopiero ja-
kiego$ wydawce”.

Wehodzac do kuchni, czuje jak caly marazm i pesymizm spty-
wa ze mnie wraz z promieniami sforica. Juz lepiej. Koniec po-
etyckiego narzekania. Zaparzam kawe. Kazda akcje wykonuje
bezwarunkowo, z idealnie wyéwiczong rutyng. W mojej kuch-
ni jest fadniej. Lepiej. Powietrze jest przyjemniejsze i bogatsze.
Swiatlo porannego storica wpada do niej przez okno, przez bia-
te firanki, jak strzata przebija stechle powietrze i rozéwietla mi
twarz. Wlewajac kawe do $wiezej filizanki mato nie pomylitem
jej z moja nowa popielniczka. Ta prawie pomytka przypomina
mi, co musze dzi$ zrobié. I niezmiernie psuje mi to ledwo po-
prawiony humor.

I$¢ do jakiegos grubego w potowie tysego korposzczura. Czlo-
wieka, ktéry dawno powymienial synapsy na grupe naépanych

kotowrotkiem chomikéw. Czlowicka, z ktérego zycia mozna
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wyjac tydzien, miesiac, rok, dekady cale, i nie tylko calemu $wia-
tu ale jemu samemu nie zrobiloby to Zadnej réznicy. I ja mam do
kogo$ takiego i$¢ i z cyferkq na kartce, z kartka w reku, blaga¢
o prace?

Klng¢ pod nosem, cicho, fadnie i bez akcentu. Zamykam okno
i zasuwam firanki. Pije gorzka kawe. Bo dzi§ gorzki dziert. Mam
kaca, a na kacu zawsze wszystko jest nieprzyjemne i brzydkie,
co z kolei czyni to idealnym dniem do wypluwania atramentu
w literki

Stysz¢ dzwick brzeczacego telefonu. Gdzie$ w moim pokoju.
I mimo ze dzwoni zakopany gdzie$ w gorze poduszek i ubran,
mimo ze dzwoni z innego zamknictego pomieszczenia, to od
razu czujg, jak ten dzwick wyprowadza pelen frontalny atak na
moje zmysly. Wigc wracam. Wracam do sypialni. Na $lepo wy-
czuwam telefon pod spodniami i odbieram.

Taaaaak? — jecze jak zarzynana $winia.

Mam nadzieje, ze ci¢ nie obudzitam.

Bynajmniej — czuje, jak kazde stowo wbija si¢ wibracjami
w moja czaszke. Ile ja bym oddal, by kupi¢ sobie teraz chwile
ciszy.

Jasne. To teraz, kiedy juz faskawie raczyl ze§ odebra¢, mam do
ciebie kilka pytarn.

A moze pogramy w gluchy telefon?

Jaki$ ty zabawny, jeszcze troche i uwierze, ze bylby z ciebie
dobry dramaturg.

Nie mam na ciebie sily.

Jadowity jak zawsze. Jak ci¢ tu nie kochad.

Poczufem nagle przyjemnos¢ nowej, rozszerzajacej si¢ per-
spektywy. Gdzie nie spojrze, gdzie ucha nie nadstawig, ktos
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wyglasza blyskotliwe komentarze o mojej osobie. Najpierw
mdj leb, potem pokdj méj brudny, kartki zeszytédw dracych si¢
jak dzikie psy, nawet moja nieogolona morda chce mi dzi§ co$
powiedzie¢. Przezywam raptem godzing takiego grzechotania,
takiego prucia si¢ i darcia, po czym skarb méj do mnie dzwoni,
zeby mnie jak widelec wrzuci¢ do mlynka elekerycznego

Po pierwsze, mniej wazne, zabralas mnie do najnudniejszych
ludzi, jakich poznalem w tym tygodniu. Po drugie, juz wazniej-
sze, poprosila$, zebym dotrzymywal ci tempa. Po trzecie, my-
$lisz, ze mozna by autorefleksje nazwa¢ blenderem ?

Po trzecie: nawet jesliby mozna, to bym ci¢ w tym blenderze
na najkwasniejsza papke mielita, a po pierwsze i drugie to: no i?

Zupelnie nie rozumiem twojej frustracji. Powinna$ by¢ w sta-
nie gorszym od mojego. Poza tym myslatem, Ze czerwone wino
to afrodyzjak.

No przeciez. Jakze nie moge by¢ $miertelnie zakochana.
Szczegolnie wezoraj.

Nie jestem odpowiedzialny za pijanego mnie. Niech on si¢
tym zajmie. Trzezwych zostawmy w spokoju, daj nam Panie
Boze, amen.

Jakich znowu trzezwych?

Nie czufem ani potrzeby, ani ochoty na to odpowiadaé.

Dobra, koniec tego. Jade do ciebie, bede za kilka minut.

Na te stowa zawartos¢ zoladka odchodzi mi do gardta. Uwiel-
biam t¢ kobietg, ale po kilku latach zwigzku owocnego jak sa/-
sola tragus, nauczylem sig, ze gdy jest w ztym humorze, nie ma
kwiatu, stodkosci, wierszy badz barwnych monologéw, ktdre
mnie uratuja. Czulem, ze zostang pozarty w catosci, przetkniety
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jak waz przelyka szczura. A do jej nowego eksperymentu zosta-
fo mniej niz kilka minut.

Otwieram okno na osciez, odpalam papierosa i pale, dlaczego
pale? Nie wiem. I kiedy tylko si¢ nie dowiedziatem, to zauwazy-
fem, jak znajoma posta¢ gapi si¢ na mnie zza okna. Byt to wyso-
ki, przystojny mlodzieniec o dziwnie kobiecych lecz ksztalenych
rysach twarzy, z anormalnie picknymi, kedzierzawymi zlotymi
wlosami. Mi si¢ zdawaly zlote, w rzeczywistosci sa pewnie bra-
zowe. Wiec wlosy mial pickne i brazowo-zlotawe, spadajace
w nieladzie na wysokie czoto. Wyraz twarzy ponury, zly prawie,
lecz jednoczesnie pogodny. Nawet kilka piegéw na orlim, za-
bawnie wrecez prostym nosie. Pulapkowatg miat t¢ twarz.

,»Ale mam zajebisty wzrok” — pomyslatem.

Ijak tam, drogi panie za oknem?! — krzycz¢, mato nie wyplu-
wajac pluca.

Co za oknem? No, tutaj sa klopoty istotne, tu si¢ caly szerszy
kontekst wylania!

To jest dla mnie teraz malo istotne, wige tak w najwickszym
skrécie, dostownie w paru zdaniach!

Tu jest wszystko, prosze pana, na zakrecie, tu wszystko stoi,
prosze cig, na glowie. Tu si¢ jakby mniej stucha, za to méwi si¢
wiecej...

Ha! Co zabawne o tyle, ze wszyscy thuka t¢ samg opowiesé —
przypomnialem sobie, ze lubig te nasze parapetowe konwersacje.

Sam ze$ to wymyslit?!

Jasne, ze nie. I nie $wie¢ mi polotem, bo dobrze wiem, gagat-
ku, ze tez sam na to nie wpadles! — krzyknatem, przypominajac
sobie, ze wolg, gdy nasze konwersacje sa krétkie.

Uslyszatem pukanie do drzwi.

141



KRZYSIEK SACHARUK

Postanowilem, ze zanim otworzg, spojrze na kolege raz jesz-
cze. Patrz¢ i widze, ze kiedy ja si¢ tu roztapiam i dr¢ w sobie sa-
mym, kiedy istne katusze hiobowe przechodzg, kiedy klade si¢
pod brong i jeszcze chwila i mnie kanonizowaé beda jako me-
czennika milosci, to chuj ten patrzy i $mieje si¢ ze mnie.

Widze, ze pogody, prosze pana, tam niewiele w prognozach!

Otworzylem, zastanawiajac si¢ nad poprawnym podejsciem
do obecnej sytuacji. Objaé? Pocatowaé? Kawy, wody czy herba-
ty? Zartem jakims chlasna¢ czy pochwali¢ si¢ proza?

Otworzylem i ujrzalem same niebezpieczenstwa, wigc zre-
zygnowany bez stowa, otworzylem szerzej proszac jakby bla-
galnie, by weszla. Przechodzac w milczeniu, poczulem zapach
tuskowatego bukietu kwiatéw, tak silnego, ze oczy zajely mi si¢
tzami — w przyjemny sposéb.

Podeszta powoli do krzesla, jedna reka podsuneta je ku sobie,
potem ta sama reka objefa kant blatu i bardzo powoli opuscita
si¢ na krzesto. Ostrym ruchem zalozyla jedna noge na druga.
Zdjawszy dlugi satynowy plaszcz, zostawita owiniety wokot szyi
ciemnoszmaragdowy szal. Podrzucila kruczoczarng grzywke
z czola i poprawita swoje kruczoczarne wlosy.

»Jest zle”— mysle, w poszukiwaniu jakichkolwick przebly-
skéw $wiadomosci z wezoraj. Piwne $lepia wlepione na mnie,
ajastoje i mysle. Uwielbiam intensywno$¢ jej oczu, ale przeraza
mnie mysl, ze oczy te widza, jakbym byt kompletnie przezroczy-
sty. A kazda moja mysl byla staboscia, putapka, w kt6ra sam nie
wiem, ze wskakuje obiema nogami. Nigdy nie mialem pojecia
co powie zaraz, i tym razem podniecalo mnie to tylko troche.

Noi?
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»Jezusie $wiety z Nazaretu, jest zle”. Gdybym tylko mogt sie
zakopad. Po co to ,,no i’, kiedy mi si¢ tu wspaniale siedzialo w ci-
szy. Moze zwrdcg jej uwage na co$ za jej barkami, i wykorzystu-
jac chwile nieuwagi, walne susa przez otwarte okno.

Odpowiedz, do cholery.

Moze herbaty?

Podzigkuje — syknela, biorac moja paczke do reki i wetkneta
papierosa w kacik ust.

Moze kawy? — szepnalem, rzucajac si¢ w jej kierunku i odpa-
lajac jej papierosa, zanim zrobita to sama.

Zamknij okno.

Przepraszam... Mam na mysli za wezoraj...

A za co takiego? — ton jej glosu sugerowat fortel. Pozbawiony
sit i adoracji postanowilem odda¢ karty.

Nic nie pamigtam, nie potrafi¢ pi¢. Nie nadaj¢ si¢. Mam wra-
zenie, ze zrobitem co$ glupiego i grzecznie prositbym, zebys po-
wiedziata co si¢ wezoraj stato.

Cisza. Jedna. Druga. Czwarta. Grobowa. Morowa. Poje-
dyncza, przeciagajaca si¢ jak struna, krzyczaca cisza. Jej zwykle
ostry, szybki jezyk odpoczywal. Patrzyta na mnie, jak patrzyly te
wielkie wazniaki z teatralnych szkét. Od stép do glow, czekajac
na odpowiedz, ktéra byta oczywista dla kazdego précz mnie.
Czym do cholery jasnej jest $redniéwka?

Zdalem sobie sprawe, ze gdy ta siedzi w purpurowej koszuli
i kozakach, owini¢ta szmaragdowym szalem, ja stoje tu jak glu-
pek, w biatych gaciach, pétnagi. Zrobito mi si¢ strasznie glupio.

Dlaczego $winia?

Jaka $winia? — Nie minglo pét sekundy, nim zdalem sobie

sprawy z glupoty tego pytania. Poczutem, ze zaraz owinie si¢
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wokdl mnie jeszeze bardziej. W momencie idealnym na wrecz
ksigzkowy techniczny knockout...

Nawet pasuje. Przynajmniej twdj tatuator wiedzial, co robi,
chociaz gdybym miata juz dyplom, zastanowitabym si¢ nad po-
zwaniem studia. Nie mozna tatuowa¢ osoby pijanej, a w twoj te-
atr trzezwosci na pewno nie uwierzyl. Poza tym czuje si¢ troche
zdradzona.

Przez moment zastanawialem si¢ co odpowiedzieé. Jakakol-
wiek riposta badz strategia obrony ewidentnie czekata na dnie
nie tej butelki. Na ten moment po prostu ucieszylem sie, ze
przestala si¢ wokot mnie owijal.

Masz szczescie, ze w tej aurze nieporadnosci i szezypcie zato-
snosci jest co$ dla kobiet pociagajacego. A teraz ubieraj sie.

Zostawiajac ja w kuchni wlaztem pokornie do sypialni, prze-
mykajac si¢ jak myszka przez szpare, zachowujac powsciagli-
wos¢, by nie otworzy¢ drzwi zbyt szeroko. Kuchnia znajdowata
si¢ przed korytarzem do sypialni. Ona siedziala, majestatycznie
plecami do korytarza odwrécona, nie chcialem jednak ryzyko-
wad, ze obrdci sie w ztym momencie badz jeszcze gorzej: odbicie
kacika mojej sypialni pojawi si¢ na moment w lustrze, odbiciu
ekranu telefonu, w kaciku oka z tylu jej glowy. Przemykam wiec
przez szpar¢ i zamykam drzwi. Zamykam na klucz, po cichut-
ku, jak podekscytowany nastolatek, centymetr po centymetrze,
zeby bynajmniej jej nie obrazié.

Czuje jak trzesa mi si¢ kolana, usuwam si¢ wigc na ziemie
i chowam glowe w dloniach, bior¢ gleboki oddech zastana-
wiajac si¢, czy wzigtem jakikolwick od poczatku jej wizyty, czy
moze czas tej konwersacji spedzilem na nurkowaniu. Jesli nur-

kowalem, to definitywnie rzucitem si¢ na zbyt gleboka wode.
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Boje sig, ze jest to jeden z tych dni, ktdry spedze w glebinach,
pozbawionych jakiejkolwick $wiatlosci. Czuje, ze bedg si¢ dzis
sktadat z samych wad, i ze nie znajd¢ zadnego konkretnego po-
mystu jak wydoby¢ si¢ na powierzchnie.

Cickawe czy to rozpacz i poczatki kolejnego epizodu depre-
syjnego, czy po prostu mam kaca.

Wiesz, jak si¢ ubra¢!?

Jeste$ jak moja matka! — krzycze przez szparke od drzwi.

Nie obrazaj mnie. — Poczulem, jak zacisngla si¢ odrobing cia-
$niej wokdt mej szyi, ze schodzi coraz nizej, poczutem gluchy
bél w ramionach.

No wigc ubieram si¢: biala koszula, czarna marynarka,
spodnie czarne. Pokdj bialoczarny. Az si¢ wyéciubiaé nosa nie
chee. Znajduje przypadkiem prezent z dziecifistwa, drewnia-
na muche z wzorem w rowery takie z duzym przednim kotem.
Usmiecham sig, ale nie na dtugo.

Mam ci, synu, poméc?

Gaszg papierosa na spodzie prawdziwej popielniczki, bardziej
ugniatam niz gasze. Przypadkowy impet gestu wygina jego kon-
céwke i przypala mi zewnetrzna czeéd keiuka. Zasyczalem pod
nosem. Weale nie mniej zly.

Przed wyjéciem z sanktuarium rozgladam si¢ po pokoju. Roz-
walona posciel, sterty ubran, ocean wypitej kawy. Przed wyj-

sciem biore notes do reki i pisze:

zapowiada mi ze bedzie troche przepraw
ta nienapisanych werséw setka
ten nienapisanych werséw tysiac

CO patrzy na mnie z tg protest cisza
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troche cofa i z powrotem napiera

ten nienapisanych wersow ocean

Wychodz¢ wigc finalnie z sypialni, podchodz¢ juz bardziej
pewny siebie. Wlepia we mnie krucze oczy. Z niemala satys-
fakcja stwierdzam, ze chyba nawet jej sic w tym wszystkim
spodobatem.

Wpadtam na genialny pomysl. Zrobisz cos dla mnie, a ja ci
wybacze te pijane glupoty, i ze dziarale$ si¢ u kogo$ innego niz
ja.

A to co$ zlego?

Gorszego niz gdybys poszedt do burdelu wyda¢ hajs z komu-
nii naszych dzieci.

Niech ta my$] zostanie ci w glowie na wypadek jakich$ nie-
cnych instynktéw macierzyniskich — $mieje si¢ na glos.

Juz ty si¢ nie martw o moje instynkty macierzynskie, rozbie-
raj sic — méwi o wiele delikatniejszym i nizszym glosem.

Kochanie, stuchaj, w innych okolicznosciach bylbym urado-
wany, ale daj mi co$ zjes¢ — betkocze troche przestraszony, jed-
noczesnie czujac, jak cialo mnie zdradza.

Chcesz odpokutowaé? To zdejmij koszulg, zamknij oczy
i kladz si¢ na kanapie.

Zaskoczony i podniecony jak nastolatek, zrobifem, co mi ka-
zata i przymknalem oczy. Uslyszalem, jak wyciaga co$ z torby,
kreci i maci co$, ewidentnie czerpigc przyjemno$¢ z napigcia,
kedre buduje. Slysze jak podchodzi do mnie bardzo powoli
i kleka obok. Juz podniecony, mys$lalem by chwali¢ si¢ moja
czasteczka elementarna. Mysle o wytwornych propozycjach,
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duzo mysle, kiedy nagle czuje, jak co$ delikatnie przebija mi
skore na piersi.

— COJEST?! - krzyczg, zrywajac si¢ z krzesta. Nerwowo ma-
cam swoje cialo, szukajac Zrédta uktucia.

Widzg, jak ucieszona kleczy przy kanapie ze swoja brzeczaca
maszynka do tatuazu i jakimis$ kalkami.

Co? Chcesz wybaczenia, ze poszedles pijany w tango do innej
tatuatorki? To masz teraz siedzieé cicho i pozwoli¢, zebym tez ci
co$ wyklula. Tylko wtedy bede mniej zazdrosna i kwita.

Kiedy jeszcze nie przetrawitem pierwszego — moéwig speszo-
ny. Prébuje aktywnie zapomnie¢, ze mam kaca. Zaden marazm
alkoholowy, zadna pocztéwka z przesztosci, zaden sen o nocy
letniej, ja mam po prostu pelnoprawnego kaca. I nie chee go
mieé, wigc udaje, ze nie mam. Ale okazjonalne zastrzyki bdlu
we bie proces ten mi utrudniaja.

— Nastepnym razem nie pozwalaj, zeby pijany ty wybieral
pierwsze razy.

,»Och, jakbys si¢ babo zdziwita”.

Przynajmniej narysuj co$ tadnego.

— Nie rozkazuj mi. Bedzie super. Jakie$ motywy przewodnie?

Milos¢.

Klient nasz pan — u$miecha si¢, Boze, jak ona pigknie si¢
u$miecha, jak policzki unosza si¢ na chudej twarzy, podkreslajac
jej waskie wargi. Ledwo przymyka oczy i marszczy nieznacznie
brwi. I te jej usta uémiechnigte, oszaled idzie. Zamordowad idzie
za troche takiego usmiechu jak ambrozja.

No wi¢c morduje i spoczywam. Poczatkowo o niczym
nie my$le. Momenty takie uznaje za co$ istotnego i wartego
podkreslenia.

147



KRZYSIEK SACHARUK

O niczym nie mys’lc; iw ogéle mnie nie interesuje, co ona mi
tam tg igla robi. I caly $wiat niech pedzi, ja pragne akurat teraz,
tutaj, po prostu lezeé. Usmiecham sie.

Nie ruszaj si¢, bo bedziesz miat mito$é w czasach zarazy!

Wszystko to takie nierealne. Takie po prostu niemozliwe
i nieistniejace. Caly ten moment, relacja ta cata. Nie bardziej to
fizyczne i prawdziwe niz pieniadze czy marzenia. Nie ma mnie
tu w tym samym stopniu jak jestem. Nie mozna tego dotkna¢,
nie mozna opisaé. Réwnie dobrze mozna by calg t¢ sytuacje
wysni¢ czy wyplué wierszem. Cieszg si¢ z nowych perspekeyw.
Ciesze naprawdg z tych momentéw poszerzajacych horyzont.
Mam tylko nadzieje, ze nie kazda perspektywe bede zmuszony
zaznaczy¢ atramentem.

Glowa mi pulsuje, czuje jak ciarki wspinaja si¢ po plecach.
Chiéd obejmuje moje palce. Zamykam oczy. Jestem zmeczony.
Bardzo zmgczony...

Wstawaj, krélewiczu cholerny! Nie moge uwierzy¢, ze zrobi-
tam to za darmo.

Zasnalem? — Lepkie oczy. Eeb znéw peka ale z mniejszym
zapalem.

Zasnale$ — syknela, podajac mi telefon. Na telefonie galeria
pelna zdje¢ mojej nowej klatki piersiowej. Moja czarna $winia
teraz ciut bardziej zrealizowana, bo w jej pustym pysku pojawit
si¢ ogon weza. Nie duzego, wielkosci gryzacej go $wini. Zielone-
go, okrytego szmaragdowymi prawie tuskami weza. Waz $red-
nio zainteresowany pogonia $wini, zakrecit cielskiem trzy razy,
i sam otworzyl pysk, jakby chciat ugryz¢ kolejny ogon. Czyj?
Jeszcze nie wiadomo, ale dzien dopiero si¢ zaczyna. No wigc na

ten moment mam jeszcze bardziej nowa klatke piersiowa.
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Ktéra godzina?

To tyle?! Siedzg tu godzinami, oczy sobie wydrapuje, zeby
zrobi¢ ci, kurwa, ,,milo$¢” na cito, a ty mnie pytasz, kedra godzi-
na?! Myslisz, ze te rzeczy s3 zmywalne?

Spokojnie, juz juz. Jest przepickny i bardzo pasuje. Oczywi-
Scie jest pickniejszy niz $winia. Nie czuje¢ symboliki mitosci, ale
jestem pewien, ze z czasem poczuje i zrozumiem. Dzigkuje ci.

No ja mysle, do cholery, ze dzigkujesz. — Polozyta si¢ na kana-
pie obok i poczestowala mnie papierosem.

Ach, jak wisi migdzy nami to pytanie. Jak wisi! Na zylce, co
si¢ zerwaé moze po ktdrymkolwick z tych wspolnych papiero-
séw. Patrze na nia. Zamknela oczy, jej papieros juz prawie ga-
$nie. Ja to go ledwo co odpalifem. Ledwo co zaczatem.

Mniej nas faczy niz mozna by przypuszczaé, wiesz? — szepcze
do jej ucha.

Gdyby tak wejs¢ w pare detali — to tak. Bo widzisz, matema-
tyka jest twarda w swojej naturze. Jaka by nie byla suma chwil
miedzy nami, ja wréce do domu, ty zostaniesz tu na dluzej.
— Zrobila lekky przerwe, zgasita co miala zgasi¢, ugryzla si¢
w warge i powiedziata:

Czemu nigdy nie zaprosiles mnie do swojej sypialni?

Bo to nie twdj interes, co jest w mojej sypialni — moéwie
speszony.

Ach... Rozumiem — powiedziata to tak smutnym, kobiecym
glosikiem, ze zaczalem si¢ zastanawiaé, czy to na pewno nie jest
celowy, manipulacyjny zabieg. Ale nie chcialem pytaé. W ogéle
po tych pytaniach stracilem ochot¢ na rozmowy.

Ktéry to juz raz? Kedry kryzys? Kedry to juz definitywny

koniec?
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Jest 14.00, wicc jesli chcesz dostal te¢ prace, to musisz
wychodzié.

Nie chee.

Chcesz, tylko ci duma zabrania.

Nie, nie chcg. Mam prace.

W tym swiecie barykady stojg juz dawno o cztery rzedy mniej,
a poeci czy tez pisarze, nie stojg na nich zbyt twardo.

Ale dlaczego? Ja nie chce zadnych durnych pieniedzy, nie po-
trzebuje ich, bo i tak bym je wydawal na rzeczy, kedrych tak na-
prawde nie chee. Podaj mi jeden powdéd, dla kedrego nie moge
pozosta pisarzem?

Bo dawno niczego nie napisales.

Napisalem co$ przed chwilg, tego ranka. Poza tym caly czas
pisz¢. Musz¢ patrzeé na $wiat i widzieé wiccej niz ty czy jakas
korporacja odpowiedzialna za sprzedaz, kurwa, drukarek!
A potem muszg¢ to zapamieta¢ i opisa¢ w interesujacy sposéb,
keéry podobno ukazuje czeéci nie tylko mojego swiata, ale mej
duszy. Nie ma ci¢zszego zadania niz to, a zobacz: caly czas pisze.
Daj mi lepszy powdd.

Zastanowila si¢ chwile. Bardzo dluga chwile. Wiadome mi
bylo, ze to nie koniec konwersacji, ze nie wybrala tej ciszy jako
odpowiedzi. Lecz nie wiedzialem nad czym tak mysli. Po kilku
minutach jej oczy jakby obumarly. Jakby jej dusza poszta szukaé
odpowiedzi gdzie indziej. Nagle spojrzala na mnie.

Bo cie zostawie.

,Ktéry to juz raz, ktdry to juz kryzys, ktdry to juz definityw-

ny koniec..”
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Autorki i Autorzy o sobie

Agata Bechta

Gdzie$ za jej szarymi oczami mieszka demon, ktdry od dzie-
wigtnastu lat wypluwa z siebie historie brutalne, obrazoburcze,
niekiedy tez zbyt mroczne, aby nadawaly si¢ do publikacji.

Konstancja Ceglowska

Lat 15. ,Musz¢ dokona¢ czego$ bohaterskiego albo wspaniate-
go, co wszyscy pamictaliby po mojej $mierci. Nie wiem jeszcze
co to bedzie, ale rozgladam si¢ pilnie i zamierzam pewnego dnia
wszystkich zadziwi¢” (Jo March, Male kobietki)

Lena Chréscik
Lat 15. Jestem uczennicy klasy pierwszej z ogromnym pokfa-
dem wiary w ludzko$¢. Hobbystycznie obserwuje rzeczywistosé

i czule ubieram ja w stowa w swoich opowiadaniach.

Hania Czaban
Debiutowata w klasic maturalnej MLO Paderewski powiescia

Caly ten czas napisana w czasie pandemii. Studiuje ekonomie
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i zarzadzanie w Oxfordzie, caly czas pisze. W 2023 ukazal si¢
pierwszy tom jej trylogii Zakon Ostatnich Swiatel pt. Ostatnie
Swiatta gasng.

Alicja Kot
Lat 15. Bytam kotem, jestem kotem i bedg kotem.

Julia Kowalczuk

Osiemnastoletnia niespelniona sportsmenka i wiecznie sfru-
strowana gitarzystka, ktora od czasu do czasu przegrywa jakis
konkurs literacki. Wierzy, ze rzeczy warto robi¢ z pasji, a nie

dla rezultatow.

Michalina Eata

Lat 18. Inscenizatorka marzen sennych, keére zyja wlasnym zy-
ciem. Czgsto do nich uciekala, a teraz to one rzadza autorskim
pidrem. Jej ambicja jest wystowi¢ uczucia specyficzne, lecz ulot-

ne i trudne do uchwycenia, jak piérka na wietrze.

Wiktoria Rycerz

Dziewigtnastoletnia entuzjastka mleczy.
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Krzysiek Sacharuk
Jestem duzym fanem Franza Kafki, zyj¢ sprzecznoéciami i kate-
gorycznie nie jestem pacanem, mimo, ze naprawde chciatbym

by¢ abstynentem.

Kasia Sochaj
Nowoczesna Stowianka, szukajaca stowianiskosci we wspéicze-
snym $wiecie. Interesuje si¢ jezykami obcymi, a w szczegdlnosci

jezykiem norweskim.

Robert Szostakiewicz

Lat 17. Autor przepisu na nektar bogéw: 300 ml herbaty czar-
nej, 7 tyzeczek soku z cytryny i 3 tyzeczki cukru — kto sprébuje
raz, nie zapragnie w zyciu niczego innego. Ekstatyczne dozna-

nia gwarantowane.

Kacper Warda

Czlowick, ktéry potrzebuje przyjaciétl i poszukuje w sobie sily,
aby i§¢ dalej samemu. Przyjaznie si¢ tez z pacanem i przyrze-
kam, ze jestem abstynentem.

Hania Wasilewska
mam prawie 18 lat, kolekcje filizanek do espresso i czgsto duzo

w glowie. czasem o tym pisze. lubie owoce, cieple o$wictlenie,
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detale i chwile. w tych wolnych jezdze¢ na rowerze jakby mnie
kros gonit, gram w szachy, czytam i pytam. chcialabym mieé
rybki i mieszkanie z duzymi oknami, nie stodz¢ kaw i herbat, a

na drugie imi¢ mam pola.
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